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Non c'è altro da fare che pregare 130) 

Dopo aver seguito il processo Eichmann, che si aprì nel 
1961 a Gerusalemme, Naphtali Lavie (a lato), all'epoca 
corrispondente di Haaretz, scrisse tre articoli in cui 
criticava la leadership sionista per il suo fallimento nel 
salvare gli ebrei europei. Ma gli articoli furono 
accantonati: Lavie temeva che avrebbero danneggiato 
molte persone ancora vive. In occasione della Giornata 
della memoria dell'Olocausto, che quest'anno coincide 
con il 50° anniversario del processo Eichmann, Haaretz 

le pubblica qui per la prima volta 

Il processo contro il criminale nazista 
Adolf Eichmann si aprì 
nell'auditorium di Beit Ha’am (a lato) 
a Gerusalemme l'11 aprile 1961. 
Naphtali Lavie, all'epoca giornalista 
di Haaretz e lui stesso sopravvissuto 
all'Olocausto, fu incaricato di coprire 
l’evento insieme ad Amos Elon. 
Sopra l'evento aleggiava l'ombra di 
un altro famoso processo del 
decennio precedente, popolarmente 
noto come il "processo Kastner", in 

cui la leadership sionista fu criticata per essere indifferente al destino degli 
ebrei europei e per la sua incapacità di portare a termine grandi-operazioni di 
salvataggio su vasta scala.  

Nel 1944, Reszo Kastner, che era attivo nel movimento operaio sionista in 
Ungheria, divenne capo del Comitato di aiuto e soccorso, un gruppo ebraico 
con sede a Budapest. In tale veste, tenne trattative con Eichmann, che visitò 
l'Ungheria nel 1944 per organizzare lo sterminio dei suoi ebrei. Un altro 
membro del comitato, Joel Brand, fu inviato in Palestina per presentare le 
richieste dei nazisti (10.000 camion in cambio di un milione di ebrei). Alla 
fine, i nazisti accettarono di risparmiare solo pochi ebrei e ne deportarono 
centinaia di migliaia nei campi di sterminio. 

Agli ebrei ungheresi che erano sopravvissuti e avevano testimoniato nel 
processo Kastner fu chiesto: "Perché non vi siete ribellati?" e "Perché non sei 
scappato?" Secondo una delle spiegazioni addotte nel processo, il motivo della 
loro inerzia era che il comitato di soccorso, non volendo sovvertire le 
trattative con Eichmann, non aveva informato la comunità ebraica in generale 
dell'intenzione dei nazisti di annientarli. La questione del perché gli ebrei non 
si ribellarono emerse anche nel processo Eichmann. 
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Alla conclusione del processo, il caporedattore di Haaretz Gershom Schocken 
ha chiesto a Naphtali Lavie di scrivere sul comportamento della leadership 
ebraica in Palestina durante il periodo dell'Olocausto. Lavie ha intervistato 
circa 20 persone, tra cui l'ex primo ministro Moshe Sharett e l'ex ministro 
dell'Interno Yitzhak Gruenbaum, coinvolti nei tentativi di salvataggio, 
insieme a parlamentari e attivisti sionisti. Ha sfogliato i verbali delle riunioni, 
letto i rapporti e gli scambi di corrispondenza in cinque lingue (ebraico, 
yiddish, inglese, tedesco e polacco) e ha consultato anche sei libri e gli archivi 
di tre giornali. La ricerca gli durò tre mesi (Eichmann fu giustiziato il 31 
maggio 1962). Lavie ha scritto tre articoli basati su questa ricerca che 

affrontano i fallimenti della leadership sionista 
durante l'Olocausto dal titolo "Perché non hai 
agito?" Ma dopo averli inviati per la 
pubblicazione, ha chiesto a Schocken di 
accantonarli. Perché? «Per evitare di creare 
un'atmosfera che ci faccia sentire colpevoli, 
spiega ora.» 

In occasione del 50° anniversario dell'apertura 
del processo Eichmann, il Massuah 
International Institute for Holocaust Studies e 
Yedioth Books hanno co-pubblicato "Six Million 
Accusers: The State of Israel vs. Adolf 
Eichmann", un libro in formato album basato 
su un mostra permanente con lo stesso nome 
presso l'istituto, situato nel Kibbutz Tel Yitzhak. 
Il libro si compone di fotocopie di documenti, 
fotografie, brani di testimonianze e articoli sul 
processo. Dopo aver compilato gli articoli del 

libro, il direttore del progetto, Ruti Ben-Ari, ha chiesto a Lavie se avesse del 
materiale che meritasse la pubblicazione. Lavie le parlò dei tre articoli e disse 
che ora potevano essere pubblicati. Gli articoli, che non sono inclusi nel libro, 
appaiono qui per la prima volta. 

Perché non hai agito? - Cullato a Gerusalemme 
Molte persone si sono offese alla domanda "Perché non ti sei ribellato?" che fu 
scagliata nell'auditorium di Beit Ha'am a Gerusalemme. Non che i giudici e i 
pubblici ministeri volessero sapere come gli assassini avevano ingannato le 
loro vittime, ma piuttosto, per il sapore amaro che questa domanda lascia 
quando viene posta da giovani sabra e capi anziani. Dal banco dei testimoni, il 
dottor Leon Wells e il giudice Moshe Bejski hanno cercato di spiegare, 
attingendo alle proprie esperienze, la volontà di sopravvivere che prevaleva 
nei livelli inferiori dell'inferno. Un estraneo potrebbe non capire, però, perché 
coloro che non sono entrati in contatto così stretto con questi bizzarri metodi 
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di morte non sono in grado di apprezzare la preziosità della vita, anche nel 
suo stato più miserabile. 

Coloro che erano "lì" non vedevano la necessità di alimentare l'orgoglio 
nazionale della dirigenza. Non erano disposti a scommettere sulle probabilità 
di rimanere in vita in modo che la loro morte avrebbe glorificato i libri 
sull'eroismo in futuro. La loro preoccupazione era concentrata sulla mollica di 
pane che li avrebbe tenuti in vita ancora un po', e andarono come pecore al 
macello finché sentirono una scintilla di speranza. E scintille di speranza 
esistevano anche sull'orlo delle camere che li asfissiavano con lo Zyklon B. 
Ma la domanda "Perché non ti sei ribellato?" è stata chiesta anche "lì".  

Quando due giovani scapparono dal Sonderkommando di Chelmno e 
raccontarono alla gente del ghetto di Piotrkow del soffocamento di massa 
perpetrato dai furgoni a gas, furono considerati pazzi. Era già nel marzo del 
1942, dopo che quelli del ghetto avevano sentito parlare dei massacri nelle 
zone di occupazione orientali. Tuttavia, nessuno era pronto a credere alle 
storie dell'orrore sullo sterminio effettuato a 200 chilometri dal ghetto. E 
quando la storia raccontata dai due si è rivelata vera, è stato chiesto loro 
ingenuamente: «E perché non vi siete ribellati?» 

Anche questi due giovani sono fuggiti dal ghetto. Uno di loro è ora un ricco 
industriale in Belgio, l'altro un commerciante a Tel Aviv. Sette mesi dopo, gli 
abitanti del ghetto si trovarono i prossimi in fila. Né si sono ribellati alla vista 
dei vagoni merci con una capacità di "4 cavalli o 40 persone" destinati a 
trasportarli per il trasferimento in una regione autonoma dell’Est. 

Speranza nelle camere a gas 
Gli anni dell'inferno hanno infuso nelle sfortunate vittime una speciale 
capacità di pensare positivamente. Per lo più erano consumati dalla 
disperazione, ma nei momenti di crisi e di decisione si accendeva in loro una 
scintilla di speranza. Guardando attraverso la piccola apertura del vagone 
videro il cartello "Weimar" su una torre di guardia lungo i binari. Poiché 
conoscevano l'ubicazione dei siti infernali, sapevano che la tappa successiva 
era Buchenwald. Tedeschi anziani stavano lavorando lungo i binari. Vedendo 
le facce inorridite che scrutavano attraverso il filo spinato che copriva 
l'apertura, i tedeschi promisero una morte facile e veloce.  

«Questa non è la Polonia. Qui non si versa sangue, disse un vecchio che 
fumava la pipa. Una grassa donna bionda che passava lungo il sentiero 
scoppiò in una risata selvaggia. Sì, abbiamo bisogno di sapone, dichiarò con 
sfacciata delizia.» In breve tempo il treno era all'interno del campo. Gli 
inservienti dei prigionieri spingevano il nuovo trasporto. Qualcuno ha chiesto: 
"C'è benzina qui?" I veterani non risposero, ma l'edificio al centro del 
complesso non lasciava dubbi sulla sua funzione. Mucchi di effetti personali, 
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scarpe e vestiti erano ammucchiati accanto al grande edificio. "Dove sono 
andati i loro proprietari?" fu chiesto alla guardia-prigioniera dall'altra parte 
del recinto. "È lì che sono usciti", rispose, indicando la ciminiera. Ma 
qualcuno ha notato alcuni conoscenti del trasporto precedente che 
camminavano lungo la strada in aziende di lavoro. Ancora una volta, le 
speranze sono state sollevate. Ma sono scomparsi di nuovo all'interno della 
sala. 

L'ordine esemplare con cui venivano consegnati gli indumenti e le saponette 
messe nelle mani, così come gli sguardi ricevuti dai "veterani" alla guida del 
nuovo mezzo di trasporto, facevano ben sperare. Dopo che furono ammassati 
nella sala vuota con le sue pareti lisce e esposte, le porte si chiusero 
improvvisamente dietro di loro e circa 500 corpi nudi rimasero in piedi e 
fissarono gli sguardi in attesa sui tubi che sporgevano dal soffitto. Non si udì 
un suono. Non osavano nemmeno respirare. Per circa 20 minuti sono rimasti 
così, con lo sguardo fisso al soffitto. Solo AS, un attivista socialista-sionista di 
Piotrkow, ha deciso di prendere in mano la situazione. Estrasse una 
minuscola capsula tra i denti e ne ingoiò il contenuto. 

Un sibilo improvviso nei tubi provocò il panico. Qualcuno è riuscito a 
pronunciare "Shema Yisrael", ma la sua voce è stata soffocata dal frastuono 
della doccia che usciva dai tubi. Era la loro prima doccia da anni e non 
sarebbe mai stata dimenticata da coloro per i quali la scintilla della speranza 
non si è spenta decine di volte in questa prova di nervi. Fu solo il giorno dopo 
che seppero che le camere a gas non erano in uso a Buchenwald; le vittime lì 
trovarono la morte con altri mezzi innaturali. 

Anche lì c'era chi chiedeva: "Perché sei venuto in questo posto? Perché non 
sei saltato giù per strada?" Erano giovani ufficiali sovietici, reclusi nel blocco 
adiacente. La differenza tra un ebreo "ghetto" e un ebreo "libero" era persa 
per loro; ai loro occhi, erano tutti "ebrei codardi". Ma quando i 400 giovani 
ufficiali furono condotti, eretti e vigorosi, nel loro ultimo viaggio, non 
alzarono neppure la voce. Alcuni di loro gettavano la loro razione quotidiana 
di pane ai compagni di reclusione ai lati della strada, alcuni auguravano la 
stessa fine a coloro che rimanevano, ma camminavano con un giusto ordine 
militare. Dietro di loro c'erano solo poche guardie armate, eppure non si 
ribellarono. 

Il mondo esterno 
I giovani sabra che non hanno mai sperimentato un battesimo del fuoco in 
vita loro si vergognano degli ebrei del "ghetto" che non sapevano come 
morire. L'ingenuo stupore di questi giovani non è sorprendente, ma dov'era la 
saggezza della leadership anziana, la cui unica reazione alla catastrofe è stata: 
"Perché vanno così e non si ribellano? » 
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Quando l'Olocausto era già al suo apice, fu istituito un comitato di salvataggio 
dalle istituzioni dello Yishuv la comunità ebraica in Palestina. In una fase 
piuttosto avanzata, il comitato inondò il mondo con cablogrammi allarmanti, 
organizzò incontri di protesta, tenne preghiere e giorni di digiuno, raccolse 
denaro e stabilì fondi, inviò emissari, condusse colloqui diplomatici e propose 
piani militari agli Alleati. Ma c'erano poche possibilità di salvare le masse 
attraverso queste azioni, perché proprio come gli assassini avevano cullato le 
loro vittime in Europa, i "partner" - quelli che avrebbero dovuto essere i nostri 

alleati nella guerra contro l'arcinemico - erano 
impegnati nella propria tipo di azioni cullanti.  

La partecipazione alla guerra degli Alleati contro 
il nemico era vista dallo Yishuv come vitale, 
tanto che l'aspirazione a combattere alla pari 
con gli eserciti alleati distolse l'iniziativa di 
effettuare operazioni di salvataggio su larga 
scala e impedì l'adozione di un sistema 
indipendente, strategia per una guerra separata 
contro il nemico. L'ebraismo mondiale non 
sapeva, e in parte non voleva sapere, 
dell'Olocausto. L'unico segmento del popolo 
ebraico che sentiva la responsabilità di agire era 

l'Yishuv.  

Ma quale azione è stata intrapresa dai suoi leader - poi comparsi ai colloqui di 
riparazione tenutisi a Wassenaar (Olanda) e al processo Eichmann come 
rappresentanti del popolo ebraico - in termini di salvataggio? «Non c'era 
alcuna possibilità di salvare nessuno. Tutte le strade erano bloccate. L'unica 
cosa che avrei potuto suggerire era la rivolta» mi disse l'anziano Yitzhak 
Gruenbaum, che guidava il Comitato di soccorso dell'Yishuv (Va’ad 
Hahatzala).  

Quando Joel Brand arrivò con l'offerta nazista, un veterano leader sionista gli 
chiese: «Perché non hai tirato fuori mio figlio da lì?» I membri della 
leadership dell'Yishuv possono aver trovato tutte le strade bloccate, ma le 
vittime all'interno hanno scoperto crepe anche nei muri delle camere a gas e 
hanno inviato i loro suggerimenti per i soccorsi. E quando arrivò l'ultimo 
emissario, con l'offerta dei camion, la risposta di Gruenbaum fu: «Una 
provocazione - chi accetterà quegli ebrei?» 

Oggi, circa 17 anni dopo che si è presentata quella possibilità di salvataggio, 
Gruenbaum spiega il suo approccio: «Abbiamo scritto loro che avrebbero 
dovuto fare quello che è stato fatto nel ghetto di Varsavia. I russi erano già 
vicini a Budapest, ed era possibile combattere. Se vuoi, è possibile, e se non 
vuoi, è impossibile.» Ma gli ebrei di Budapest ricordavano anche la rivolta di 
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Varsavia, brutalmente repressa mentre l'Armata Rossa era accampata 
dall'altra parte del fiume e non muoveva un dito. 

Gli ebrei di Budapest non erano disposti ad accettare il suicidio come 
alternativa. Hanno trovato speranza nella proposta loro offerta. Anche loro 
hanno pensato e detto: "Se vuoi, il salvataggio è possibile". Nessuno dubita 
che questo fosse ciò che volevano, ma era possibile, ed è stato fatto anche 
qualcosa di impossibile? 

Perché non hai agito? (2) - Leadership impotente 
Due settimane prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, un 
rappresentante dell'Agenzia Ebraica, Haim Barlas, incontrò il funzionario 
responsabile dell'emigrazione ebraica, Sturmbannfuehrer Adolf Eichmann, 
presso l'ufficio di quest'ultimo presso l'ospedale ebraico Rothschild (utilizzato 
dai nazisti) a Vienna. In tono educato, Eichmann chiese a Barlas, che era 
basso di statura: "Quanti certificati hai portato?" Il 17 agosto 1939, nemmeno 
la mente diabolica di Eichmann avrebbe potuto concepire una "soluzione 
finale" che comportasse altro che l'espulsione. A quel tempo, era impegnato 
nell'epurazione dell'Austria dai suoi ebrei e non controllava se su ogni 
certificato fossero rimasti 10 ebrei. 

Barlas aveva 3.000 certificati, rilasciati dagli inglesi per l'immigrazione 
ebraica in Palestina, destinati agli ebrei nei paesi sotto la minaccia nazista. 
Quando la quota fu raggiunta, non ebbe nient'altro da fare all'interno del 
Reich. Si affrettò a Basilea, dove si stava svolgendo una riunione del 
Congresso sionista e i delegati discutevano sul futuro della Terra d'Israele. Ma 
una volta sparati i primi colpi contro la Polonia, i delegati furono presi dal 
panico e si dispersero in ogni direzione; la struttura organizzativa del 
movimento sionista in Europa crollò come un castello di carte. 

Le comunicazioni tra Gerusalemme, Londra, New York e i paesi occupati 
furono interrotte. Quando iniziarono a filtrare notizie sugli eventi "là", i 
leader del movimento sionista brancolarono nel buio e non avevano nessuno 
a cui rivolgersi. Il complesso apparato organizzativo, i mezzi di pubblicità, gli 
emissari e i fondi erano completamente paralizzati. 

Messaggio di incoraggiamento 
Il nono giorno del mese ebraico di Av (tradizionale giorno di lutto ebraico) nel 
1943, fu inviata una prima "lettera di incoraggiamento" ai "lealisti di Sion 
nell'Europa nazista". La lunga missiva stilisticamente curata, abilmente 
curata dalla mano sicura di Moshe Sharett, che all'epoca dirigeva il 
dipartimento politico dell'Agenzia Ebraica ed era arrivato a Istanbul per 
consultazioni con la "missione di soccorso" locale, parlava della «cocente 
impotenza nel nostro cuore per le moltitudini che sono state uccise.»  
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La lettera descriveva gli sforzi di salvataggio e esprimeva le grandi speranze 
che riponevano in una Terra d'Israele ebraica, con il suo sviluppo agricolo, 
industriale, politico e militare. I lealisti di Sion in Europa furono esortati a 
mobilitarsi per realizzare il sionismo quando fosse giunto il momento. 
All'epoca in Palestina prevaleva un regime rigoroso basato sul Libro bianco, 
quindi, a parte l'invio di lettere pastorali e lo sfruttamento della quota legale 
di certificati, la leadership ebraica vedeva poche possibilità di azione.  

Mentre ogni tentativo di sostenere la vita nell'Europa occupata dai nazisti 
veniva annullato, i "partner" dello Yishuv zittivano ciò che stava accadendo 
"lì" e bloccavano ogni possibilità di assistenza. Gli ebrei americani 
guardavano avanti con speranza per una vittoria delle forze alleate, e lo 
Yishuv era vincolato da un contratto di partenariato con le autorità 
governative britanniche a Londra, Il Cairo, Gerusalemme e Istanbul. 

Non credere alle voci 
I primi rapporti sull'istituzione dei ghetti e dei campi di lavoro forzato, così 
come sugli atti di omicidio, furono portati dall'ultimo degli immigrati arrivati 
con il convoglio legale dalla Polonia nel 1940. All'epoca, lo Yishuv godeva un 
periodo di relativa tranquillità. Nel 1941 iniziarono ad emergere sempre più 
rapporti su operazioni di omicidio di massa nelle regioni dell'est occupato, e 
lo Yishuv era terrorizzato dall'avanzata del corpo di Rommel. 

Gli emissari del dipartimento politico dell'Agenzia Ebraica e di Hamossad 
l'Aliya Bet che organizzava l'immigrazione illegale di ebrei in Palestina, 
avevano sede a Istanbul. Organizzarono l'immigrazione di quei rifugiati che 
raggiunsero la Turchia dalla Grecia, dalla Bulgaria e dalla Romania e 
servirono l'intelligence britannica fornendo informazioni vitali raccolte dai 
rifugiati.  

Oltre a raccogliere il materiale militare, gli emissari ascoltarono spaventose 
testimonianze sulla situazione degli ebrei. Le testimonianze furono trasmesse 
a Gerusalemme, Londra e Washington. L'intelligence britannica e americana 
avrebbe potuto corroborare le testimonianze con altre fonti, ma rimasero in 
silenzio e zittirono gli altri. Gli emissari a Istanbul rimasero delusi dalla 
rigidità dei "partner". Quando due ragazze dalla Polonia arrivarono attraverso 
l'Ungheria con storie orribili, Ehud Avriel, un rappresentante del 
dipartimento politico con sede a Istanbul, chiamò l'ambasciatore degli Stati 
Uniti ad Ankara, l'ambasciatore britannico, funzionari turchi e altri per 
ascoltare la loro storia. 

«L'ambasciatore americano, Steinhardt, pianse, anche i turchi si commossero 
e il diplomatico britannico rimase rigido - non fu convinto. Il corrispondente 
del New York Times in Turchia archiviò una storia drammatica e 
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sensazionale, ma i redattori l’accantonarono come decine di altre che 
seguirono,» racconta Ehud Avriel. 

Prenotazioni in Palestina 
Gli ebrei dell'Yishuv, che temevano per la propria sorte durante il periodo 
della campagna militare al confine egiziano, volevano mettere da parte i 
pensieri su tali atrocità e respinsero le voci. La dirigenza era preoccupata. Il 
presidente dell'Agenzia ebraica, David Ben-Gurion, capace di dimostrare 
intraprendenza nei momenti decisivi, non affrontò il problema. La persona n. 
2 nella gerarchia dell'epoca, Moshe Sharett, si sforzò di garantire che la 
partnership contrattuale con gli Alleati nella guerra contro il nemico fosse 
realizzata nella pratica. Il suo obiettivo era garantire che l'Yishuv fosse un 
partner alla pari nella guerra. Quindi, non era possibile che l'Olocausto 
occupasse il primo posto nella sua classifica delle priorità.  

I problemi tra lo Yishuv e i "partner" dovevano essere rinviati a dopo la 
vittoria, e il salvataggio degli ebrei europei era solo uno di questi problemi. 
I resti dei leader degli ebrei polacchi, che avevano stabilito qui una 
"rappresentanza dei nuovi immigrati polacchi", furono forse gli unici a essere 
turbati dalla situazione in Polonia. Avviarono incontri e discussioni con il 
governo polacco in esilio a Londra, inviarono il memorandum e tennero 
lunghe riunioni. Ma non avevano nemmeno un vero senso del disastro 
incombente.  

Uno dei loro membri si recò a Beirut per inviare da lì pacchi alimentari a 
indirizzi che non esistevano più. Un secondo elaborò regolamenti per 
garantire i diritti degli ebrei in Polonia dopo la guerra, il ripristino dei loro 
beni e del loro status sociale. E un terzo, un leader di spicco di un certo partito 
politico nello Yishuv, vide un faro di luce nell'istituzione dei ghetti. «Questo 
aiuterà i nostri ebrei ad adattarsi a un governo indipendente e ad una vita 
autonoma,» disse questo statista saggio e colto. 

Il primo emissario 
Gli alleati hanno ignorato i rapporti di sterminio. I ministri polacchi che 
hanno visitato, hanno impartito messaggi contraddittori. Quando avevano 
bisogno di suscitare simpatia internazionale per la situazione in Polonia, 
hanno detto la verità ai funzionari ebrei dell'associazione degli immigrati 
polacchi. Dopo che il governo in esilio si è consolidato a Londra, i polacchi 
hanno favorito la politica britannica su questo tema e hanno messo a tacere i 
rapporti sullo sterminio. E gli inglesi, che anticipavano le rivolte nei paesi 
occupati, non volevano integrare gli ebrei nella loro lotta, per paura che la 
partecipazione ebraica ostacolasse le rivolte nelle nazioni occupate. 

Sebbene le agenzie di intelligence straniere si siano rifiutate di verificare le 
voci sullo sterminio, un certo numero di cittadini palestinesi (ebrei) ha 
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raggiunto il Paese, dopo essere stato scambiato con cittadini tedeschi restituiti 
dal governo britannico. All'inizio di novembre, Yaakov Kurtz, di beata 
memoria, uno dei prigionieri riscattati, si presentò davanti alle istituzioni 
dell'Agenzia Ebraica e rese la sua testimonianza sullo sterminio.  

Aveva lasciato la sua città il 26 ottobre 1942 e appena cinque giorni prima 
l'ultimo treno della morte che trasportava i residenti della sua città era partito 
per Treblinka. In seguito pubblicò la sua testimonianza in un libro uscito nel 
1944, ma all'epoca anche la sua testimonianza fu respinta. «Mi hanno fatto 
domande e interrogato come un criminale, e alla fine non mi hanno creduto» 
ha raccontato in seguito Yaakov Kurtz. E Yitzhak Gruenbaum, che ascoltò la 
sua testimonianza, ne parlò ai membri del comitato esecutivo dell'Agenzia 
Ebraica. «Non sono stati in grado di credermi,» disse Gruenbaum. All'interno 
delle istituzioni dell'Yishuv, la situazione era stata valutata con riserve. 
Pogrom, esplosioni, omicidi, sofferenze, fame ed epidemie nei ghetti e nei 
campi: tutto ciò che era concepibile, ma non uno sterminio così pianificato e 
così assoluto. Fu questa valutazione che avrebbe generato il "Comitato di 
salvataggio", composto da rappresentanti di partiti e organizzazioni, guidato 
da Yitzhak Gruenbaum, membro dell'esecutivo dell'Agenzia ebraica, che oltre 
a questo compito ricopriva altri due portafogli nel comitato esecutivo e ha 
anche curato un quotidiano. 

Preghiera, digiuno e cavi 
Il Comitato di soccorso, come ogni organismo appena nato nello Yishuv, ha 
istituito una burocrazia. Il presidente partì per una missione in Sud Africa e 
tornò con 30.000 sterline palestinesi. La delegazione del Mossad l'Aliya Bet e 
il dipartimento politico di Istanbul hanno ricevuto rinforzi di coalizione dai 
movimenti pionieristici, dai revisionisti e dagli ultraortodossi Agudat Israel.  

Nello Yishuv si tenevano preghiere, digiuni e incontri. I cavi di allarme sono 
stati inviati all'estero. Roosevelt, Churchill e altri hanno risposto 
educatamente ma non hanno agito. Stalin non ha nemmeno risposto. 
Il presidente Roosevelt ha continuato a rassicurare il dottor Stephen Wise, ma 
i rapporti sulle atrocità hanno continuato a raggiungere la comunità 
internazionale. Il parlamento britannico rimase in silenzio per onorare la 
memoria delle vittime.  

Nel 1943 si tenne la Conferenza delle Bermuda sui rifugiati e vi fu menzionato 
qualcosa sul destino degli ebrei. Il ministro degli Esteri britannico, Anthony 
Eden, ha rilasciato una dichiarazione sulla responsabilità di tutti i tedeschi 
per gli atti di omicidio, ma non era disposto ad aprire le porte del suo paese 
per accogliere coloro che stavano fuggendo. 

La delegazione allargata a Istanbul prese contatto con i Paesi occupati, inviò 
emissari e denaro, ma non è possibile sapere quanto sia arrivato a 
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destinazione. Gli emissari di Istanbul raggiunsero circa un migliaio di punti di 
concentrazione ebraica nei territori occupati, e si parlò di salvare i 
sopravvissuti alla rivolta del ghetto di Varsavia e membri dei movimenti 
pionieristici.  

Ma nella costruzione delle istituzioni nazionali a Gerusalemme, la dirigenza 
ha cercato di seguire una linea ristretta: prendere parte allo sforzo bellico con 
i "partner", ma allo stesso tempo non rinunciare alle sue rivendicazioni 
relative alla Terra d'Israele. C'era il desiderio di far parte dello sforzo bellico 
generale, e in certi circoli si suggeriva che le richieste di salvataggio non 
dovevano oscurare altri obiettivi sionisti. 

Il Comitato di soccorso ha continuato a inviare telegrammi. Solo nel 1944 
propose di bombardare i campi di sterminio e le linee ferroviarie. Il comitato 
ha anche dichiarato iniziative di raccolta fondi di emergenza, mentre lo 
Yishuv aveva già offerto volontariamente 1.360.000 sterline palestinesi senza 
alcun aiuto esterno. Ma le possibilità di azione erano limitate, considerando 
che l'indipendenza dell'Yishuv e la sua impotente leadership erano tenute 
prigioniere dai "partner" - il comandante dell'esercito britannico al Cairo. 
  
Perché non hai agito? (3) - Contrastato dai "partner" 
Il panico che si è impadronito dello Yishuv prima che la marea cambiasse a El 
Alamein spiega in gran parte perché i soccorsi hanno perso slancio. Il 
Palmach e l'Haganah (le forze ebraiche) si organizzarono per operazioni di 
guerriglia in caso di invasione tedesca. Il comando Palmach prevedeva che 
Haifa diventasse una fortezza "Tobruk", ma alcuni membri della dirigenza 
sostenevano di venire a patti con una possibile invasione e di tentare un 
dialogo con i tedeschi nella speranza di convincerli del valore produttivo e 
positivo del comunità ebraica in Palestina. 

Moshe Sharett, all'epoca direttore del dipartimento politico dell'Agenzia 
Ebraica, afferma che nessuno ha suggerito di prendere contatti con i tedeschi 
riguardo al salvataggio degli ebrei europei. Coloro che erano coinvolti 
all'epoca non avrebbero potuto contemplare nulla di assurdo, sostiene. Solo 
ora, dice Sharett, stanno emergendo persone intelligenti capaci di proporre 
tali idee. Vero, c'erano contatti con i nazisti già nel 1933, e continuarono fino 
allo scoppio della guerra, ma erano a un livello basso e intermedio. Qualsiasi 
tentativo di stringere contatti seri durante la guerra sarebbe finito con la 
prigionia da parte degli inglesi, spiega Sharett. 

Tuttavia, ci sono state alcune aperture. Il rappresentante del dipartimento 
immigrazione dell'Agenzia ebraica, Haim Barlas, che in teoria era a capo della 
delegazione di salvataggio, viveva vicino all'ambasciatore tedesco a Istanbul, 
Von Papen. Barlas ha incontrato la moglie dell'ambasciatore nazista a casa di 
una sarta ebrea. Ha incontrato lo stesso Von Papen ed è stato in contatto con 
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lo staff dell'ambasciatore tedesco. Ha persino ottenuto l'accordo di Von Papen 
per rimuovere 3.000 bambini da Francia, Belgio e Olanda dopo che il governo 
di Vichy ha permesso loro di andarsene.  

Solo l'intervento personale di Eichmann ha impedito il salvataggio di questi 
bambini, ma Eichmann non ha sempre avuto il sopravvento. In alcuni casi, 
tra i vertici nazisti soffiarono venti diversi e le opinioni di Von Papen furono 
ascoltate. Ma a Istanbul, dove operavano i rappresentanti degli alleati e dei 
nazisti e dei loro satelliti, il popolo ebraico non aveva una rappresentanza 
significativa capace di prendere decisioni fatali. 

Combattenti senza retroguardia 
Ze'ev Schind, Shaul Avigur, Zvi Yehieli, Ehud Avriel, Moshe Agami, Haim 
Barlas, Vania Pomerantz (Dr. Ze'ev Hadari), Menachem Bader, Yosef 
Klarman, Yaakov Griffel, David Simend e Teddy Kollek, tutti attivi a Istanbul 
in modo permanente e alternato, non sono stati negligenti nella loro 
missione. Hanno cercato di estrarne il maggior numero possibile dalla 
trappola. Quando la loro attività raggiunse il culmine, nel 1944, dopo che il 
Mondo Libero vide la sua vittoria imminente e cercò di alleggerire un pò la 
propria coscienza sulla questione ebraica, 10 navi di immigrati salparono per 
la Palestina dalle coste della Romania. 

I turchi e gli inglesi, che rendevano la vita difficile alla missione, controllando 
i movimenti dei suoi membri e le loro risorse finanziarie, accettarono di dare 
asilo a ogni ebreo che sarebbe arrivato sulle coste della Turchia con le proprie 
forze. Gli emissari di soccorso fecero in modo che molti arrivassero "con le 
proprie forze", e migliaia lo fecero; su barche dalla Grecia (alcune delle quali 
furono colpite e affondate da pattuglie turche), su navi sgangherate dalle coste 
del Mar Nero (due delle quali furono mandate a sprofondare dai tedeschi) e 
con vari mezzi dalla Bulgaria, Ungheria , Cecoslovacchia e Jugoslavia. 

La delegazione inviò emissari e fondi nei paesi occupati. Ma quando 
iniziarono il loro lavoro era troppo tardi. I giovani capaci di mobilitarsi per 
fuggire o per lanciare una rivolta erano già stati liquidati, e gli emissari non 
erano in grado di aiutare con i mezzi a loro disposizione i pochi ebrei nei 
campi. 

"Tuttavia, è stato ancora possibile salvarne molti", afferma Shaul Avigur. 
C'erano mille altri modi per salvarli, se gli inglesi non avessero interferito. 
«Prima dell'occupazione di Ungheria e Romania, si sarebbero potuti salvare 
decine di migliaia di persone, ma gli inglesi bloccarono ogni iniziativa», dice 
un ex capo del Mossad l'Aliya. 

«Non potevamo nemmeno contrabbandare denaro agli sfortunati. All'inizio 
non ne avevamo, ma in seguito lo Yishuv ha donato e tutto sommato abbiamo 
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speso 1.300.000 sterline palestinesi. Ma fino alla fine del 1943, gli ebrei 
d'oltremare non furono attivati e il Joint (Comitato di distribuzione) non ha 
collaborato. Quando ho voluto contrabbandare diamanti fuori dalla Palestina 
per finanziare le operazioni, sono andata a chiedere un permesso a Berl 
Katznelson, di beata memoria», racconta Vania Pomerantz. 

Gli sfortunati caduti nella trappola dello sterminio non erano a conoscenza 
della situazione esterna. I funzionari in Romania sospettavano che gli intrighi 
di partito stessero sabotando i soccorsi e che ogni emissario si occupasse 
principalmente del torrente e del circolo che rappresentava. Il capo della 
Federazione Sionista in Romania all'epoca era il defunto Dr. AL Zissu, che era 
affiliato all'ala destra del Sionismo. Grazie ai suoi buoni rapporti con il 
maresciallo Antonescu, il sovrano filonazista della Romania, gli fu promesso 
che ogni ebreo sarebbe stato autorizzato a lasciare il paese. 
Ma i soccorritori non apprezzarono le capacità del dottor Zissu e sospettarono 
che anche questo programma, come quello in Ungheria che lo seguì, avesse lo 
scopo di seminare confusione e scisma tra gli alleati. La guerra infuriava e 
considerazioni di sicurezza imponevano un velo di segretezza su progetti di 
questo genere. 

Correttezza nei colloqui con gli assassini 
La missione di salvataggio a Istanbul era operativa e dipendeva dal comitato 
esecutivo dell'Agenzia Ebraica a Gerusalemme. Ma in Svizzera i soccorritori 
erano indipendenti. Oltre ai rappresentanti dell'Agenzia Ebraica lì, Richard 
Lichtheim e il Dr. Silberschein, che hanno riferito da Ginevra sugli eventi 
dall'altra parte del muro, c'era anche un rappresentante dei movimenti 
pionieristici, Nathan Schwalb, che aveva l’abitudine di alzare il telefono e 
comporre il numero di Budapest per parlare con uno dei suoi conoscenti e 
chiedere: "Cosa sta facendo?" In queste telefonate ha fornito nomi di attivisti 
socialdemocratici ungheresi che ha raccomandato per la cooperazione. 

Operavano in Svizzera anche il rabbino e la signora Naphtali Sternbuch di San 
Gallo, senza alcun sostegno pubblico. Quelli di Ginevra, come quelli di 
Istanbul, hanno ricevuto lettere di allarme da far rizzare i capelli. In una di 
esse, il rabbino Michael Weissmandel gridava dalla Slovacchia: «Questo è 
l'ordine per Auschwitz, al quale, a partire da ieri e d'ora in poi, vengono 
accolte 12.000 anime ebree, uomini e donne, bambini e anziani, malati e sani, 
mandati ogni giorno ad essere asfissiati e bruciati e usati come concime per i 
campi. E voi, nostri fratelli ebrei in tutti i paesi liberi, e voi, ministri del regno 
in ogni paese, come fate a tacere di fronte a questo omicidio? Nel deserto del 
tuo cuore gli ebrei assassinati ti gridano: «Sei crudele, siete degli assassini, 
per il silenzio crudele che mantenete, per le mani giunte con le quali non fate 
nulla. Dopo tutto, è nel vostro potere di impedirlo e ritardarlo.»  
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Il rabbino Weissmandel, che era "là", non scrisse solo queste lettere di 
allarme in cui chiedeva aiuto. Ha anche aggiunto loro i progetti dei campi di 
sterminio in modo che potessero essere localizzati. Insieme a Gisi 
Fleischmann, ha negoziato con gli assassini e ha cercato di ingannarli con 
promesse che non poteva mantenere, ma ha ritardato il massacro e salvato 
migliaia di persone. 

Al contrario, quando l'inviato del Joint (Comitato di distribuzione) in 
Svizzera, Saly Mayer, si incontrò con l'ufficiale delle SS Grueson, 
rappresentante di Kurt Becher, per discutere del riscatto degli ebrei slovacchi 
e ungheresi, non fu in grado di promettere nulla. «Almeno promettilo, signor 
Mayer» lo esortò il nazista, che per qualche motivo voleva che l'affare andasse 
a buon fine. «Un ebreo svizzero non promette quando non può mantenere la 
promessa», rispose l'orgoglioso ebreo svizzero. 

Situato dai paracadutisti 
Il Comitato di soccorso in Palestina continuò a inviare telegrammi. Gli archivi 
sionisti contengono indubbiamente una vasta raccolta di copie di questi 
cablogrammi e richieste, ma non ci fu risposta. Solo alla metà del 1944 il 
presidente Roosevelt inviò Ira Hirschmann come suo inviato personale a 
Istanbul. Hirschmann, che era uno dei proprietari dei grandi magazzini 
Bloomingdale a New York, non aveva l'esperienza degli emissari di 
salvataggio dalla Palestina, ma aveva esperienza con brillanti campagne 
pubblicitarie. Quando il governo turco promise di noleggiare una nave per 
salvare gli ebrei, Hirschmann dichiarò che stava costruendo «un ponte di 
salvataggio tra il Mar Nero e il Mediterraneo.» La nave non fu affittata e 
ancora una volta i pochi ebrei ebbero bisogno solo dei servizi limitati degli 
emissari di salvataggio della Palestina. 

Tuttavia, i vertici istituzionali di Gerusalemme non persero per un attimo la 
speranza che i "partner" aderissero alla loro richiesta di partecipazione allo 
sforzo bellico. Il suggerimento di Eliahu Golomb, di benedetta memoria, di 
paracadutare una forza ebraica in Polonia già nel 1943 fu respinto dagli 
inglesi per motivi tattici militari. Risulta, tuttavia, che i polacchi avevano 
esercitato pressioni contro tale coinvolgimento ebraico nella guerra degli 
alleati, alla quale partecipava anche la "Polonia libera". Eliahu Golomb si 
dedicò all'iniziativa del paracadutismo e molti giovani si offrirono volontari 
per questa missione suicida. "È stata un'operazione di portata eroica", 
afferma Sharett. 

In una fase successiva è stata avanzata anche l'idea di paracadutare unità in 
Ungheria, Cecoslovacchia, Romania e Jugoslavia. L'alto comando britannico 
era interessato a queste operazioni, poiché avevano lo scopo di ritirare piloti e 
soldati catturati. Dopo lunghe discussioni e una rigorosa scelta dei candidati, 
furono inviati 32 paracadutisti. 
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Yoel Palgi, che fu uno dei paracadutisti in questa missione congruente, al 
servizio degli inglesi e degli ebrei, ammette che l'operazione arrivò troppo 
tardi. «Nel 1942 c'erano condizioni e possibilità di salvataggio convenienti, 
ma non nel 1944, quando la maggior parte dei concentramenti ebraici era 
stata dispersa se non liquidata», dice Palgi. Ma anche in questa data tarda, gli 
inglesi non volevano espandere queste missioni.  

Nell'estate del 1944, quando il primo ministro britannico, Sir Winston 
Churchill, ordinò al Cairo di preparare una considerevole forza ebraica da 
paracadutare in Ungheria, il comando britannico al Cairo ignorò l'ordine, che 
fu accantonato. Successivamente emerse che il piano era stato silurato dal 
Foreign and Colonial Offices di Londra, il quale sosteneva che la 
considerazione globale avesse la precedenza su ogni altra considerazione. 

Ingannato dagli inglesi 
«Gli inglesi volevano rimuovere l'elemento ebraico dalla loro guerra. 
Speravano di suscitare un movimento di rivolta tra le nazioni occupate e 
sapevano che gli ebrei non erano voluti da quelle nazioni», dice Sharett, 
spiegando le motivazioni dei "partner" in quel periodo. Anche quando Joel 
Brand, l'ultimo emissario dell'inferno, arrivò con l'offerta di Himmler di "beni 
per gli ebrei", gli inglesi trovarono un pretesto per contrastare ogni piano 
d'azione. "Gli inglesi ci hanno ingannato", disse Moshe Sharett.  

In effetti, fino ad oggi non è del tutto chiaro quanto fosse seria la missione di 
Brand. Potrebbe essere stato ingenuo credere che i nazisti fossero disposti a 
liberare un milione di ebrei dalla morsa delle loro mascelle in cambio di beni, 
ed è anche possibile che intenzioni malvagie di dividere gli alleati siano alla 
base di questo piano, poiché anche la leadership del Yishuv era incline a 
credere. 

Gli inglesi hanno arrestato Brand mentre si recava a incontrare Sharett nella 
città di Aleppo (in Siria), dopo che le autorità turche avevano cercato di 
consegnarlo alla Germania e avevano negato a Sharett il visto d'ingresso. 
L'impotenza del movimento sionista in quel momento si rifletteva nel fatto 
che nemmeno un visto per Sharett per entrare in Turchia e un permesso di 
viaggio da Istanbul ad Ankara per Joel Brand non potevano essere organizzati 
dalla delegazione e dagli emissari.  

Agli inglesi non bastava l'arresto di Brand. Resero pubblica l'offerta e il suo 
rifiuto da parte degli Alleati, e la macchina di sterminio continuò a funzionare 
a pieno regime. Moshe Sharett non è certo che l'offerta di Brand fosse 
sostanziale. L'idea che "i tedeschi non lo dicano sul serio" era fondata, anche 
se non certa. Tuttavia, Sharett si è recato a Londra per convincere gli inglesi 
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di ciò di cui dubitava in cuor suo perché le vite di decine di migliaia di persone 
erano in bilico.  

Insieme a Chaim Weizmann, presentò un memorandum sul bombardamento 
di Auschwitz, come aveva suggerito Weissmandel alla fine del 1942, al quale 
gli inglesi, dopo averne discusso per tre mesi, risposero negativamente. Solo 
allora, verso la fine del 1944, Moshe Sharett fu in grado di discernere il 
carattere dei "soci". Sebbene consentissero la costituzione della Brigata 
Ebraica, e sebbene Sharett possa aver ragione ad affermare che fu grazie a ciò 
che fummo vittoriosi nella Guerra d'Indipendenza, esse placarono le 
sensazioni della dirigenza, vanificarono ogni iniziativa e congelarono ogni 
tentativo di salvataggio. 

La leadership di Yishuv forse ha visto arrivare la sua grande ora dopo la 
vittoria. Forse hanno riposto speranze in un accordo amichevole con gli 
inglesi su questioni riguardanti la Palestina. L'esistenza della "partnership" 
sembrava garantire l'ambita soluzione dopo la guerra e, di conseguenza, la 
leadership dell'Yishuv era schiava dei "partner". La leadership ha accolto con 
favore il privilegio di partecipare alla guerra degli Alleati, ma non è stata in 
grado di sviluppare modalità di combattimento e altri mezzi propri nella 
campagna separata che è stata imposta al popolo ebraico. 

Probabilmente la prima guerra di difesa giudaica fu quella di Giacobbe e dei 
suoi figli contro le forze di Esaù. Non sappiamo quale fosse l'equilibrio di 
potere tra i due campi. Forse David Ben-Gurion può chiarire questo mistero 
biblico. Tuttavia, ciò che ci è chiaro è che il nomade Giacobbe, senza patria e 
senza alleati e "compagni", sviluppò una sua strategia indipendente: "dono, 
preghiera e battaglia". Il movimento sionista, che era sul punto di stabilire la 
forza nazionale, era apparentemente capace di una sola cosa: la preghiera. 

Eichmann a Gerusalemme e il problema del terrificante 
compiacimento morale 131) 

Hannah Arendt pubblicò Eichmann in Gerusalemme: un 
rapporto sulla banalità del male nel 1963. Solo nei due 
decenni successivi, venne ripubblicato circa 30 volte, 
prima negli Stati Uniti e poi in Gran Bretagna, mentre il 
dibattito girava attorno sia alle sue argomentazioni che 
al suo autore. 

Rifugiata ebrea fuggita dalla Germania nazista, prima in 
Francia e poi negli Stati Uniti, Arendt è stata tra i più 
grandi filosofi politici del XX secolo. 

Si era recata in Israele nel 1962 per seguire il processo 
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contro Adolf Eichmann per il New Yorker, che per primo aveva serializzato i 
suoi rapporti. Eichmann, rapito due anni prima in Argentina dagli agenti del 
Mossad, contribuì in modo sostanziale all'Olocausto. A Gerusalemme sarebbe 
stato giudicato colpevole 
e giustiziato per il suo 
ruolo chiave. 

Il suo processo fu anche 
un segno 
dell’autodefinizione 
nazionale di Israele, 
fondato nel 1948, tre 
anni dopo la guerra. Il 
rapimento e il luogo del 
processo erano 
giustificati, si sosteneva, 
perché Eichmann aveva 
commesso crimini contro 
il popolo ebraico, sul quale lo Stato ebraico aveva quindi il diritto preminente 
di giudicare. 

La Arendt era fortemente interessata non solo a Eichmann come individuo, 
ma anche alle domande sottostanti e più ampie su come – e dove – si giudica 
qualcuno come lui. 

Il libro della Arendt si basa sulle ampie e laboriose autogiustificazioni di 
Eichmann, sulla documentazione e sulle testimonianze dei sopravvissuti 
all'Olocausto presentate al processo e sugli scritti fondamentali di storici 
come Raul Hilberg. Offre un riassunto estenuante della storia delle politiche 
naziste tedesche contro gli ebrei nel passaggio dall’esclusione sociale radicale 
al tentativo di sterminio incarnato nella “Soluzione Finale”. 

La sua attenzione è rivolta a Eichmann, a volte separato dal caso legale e dal 
giudizio contro di lui, e anche su coloro che, compresi gli ebrei, hanno 
collaborato con lui. Entrato a far parte del servizio di sicurezza nazista nel 
1934, inizialmente supervisionò l'emigrazione forzata degli ebrei. Poi, dal 
1940, coordinò le deportazioni verso i centri di sterminio in Polonia e altrove. 

Eichmann partecipò a discussioni ad alto livello sull'annientamento degli 
ebrei nel 1941, ma in seguito affermò ripetutamente di non nutrire rancore nei 
loro confronti. Ha cercato di rappresentare il suo ruolo direttivo nella vasta 
macchina del genocidio come un accumulo di atti di servizio burocratico 
perfettamente legali, quasi meccanici. Stava semplicemente “eseguendo gli 
ordini”, affermò, nel facilitare la deportazione di massa degli ebrei nei ghetti e 
poi i campi di sterminio. Pertanto – sostenne – non dovrebbe essere 
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ingiustamente punito per essere stato un funzionario rispettoso dello Stato 
tedesco. 

Pur accettando di non essere motivato da un feroce antisemitismo (prove 
successive dimostrarono il contrario) e di non aver ucciso nessuno 
direttamente, Arendt concluse che Eichmann era così moralmente vacuo nella 
sua fervida adesione – anzi devozione narcisistica – all’ordine normativo che 
era una figura quasi comica. 

Per lei non era né simbolo né sintomo né capro espiatorio. Eppure 
rappresentava e incarnava anche qualcosa di più terrificante attraverso la sua 
vacua condiscendenza. La sua frase per questa vacuità, la “banalità del male”, 
non banalizzava il male a cui lui contribuiva. 

Eichmann fu inviato in Ungheria per supervisionare le deportazioni e si 
stabilì nel centro di Budapest. La sua esperienza nel rendere l’Austria, la 
Germania e altrove judenrein – ripulite dagli ebrei – fu rapidamente 
impiegata. 

Nel 1944 tutti conoscevano la “Soluzione Finale”. Eppure nel giro di tre mesi 
circa 434.000 ebrei ungheresi furono deportati ad Auschwitz. Alla fine del 
1944, circa 600.000 persone, quasi il 70% della popolazione ebraica totale 
dell'Ungheria furono assassinate. 

In molti altri paesi i processi di pastorizia, deportazione e macellazione erano 
stati molto meno “efficienti”. In alcuni – in particolare negli stati scandinavi – 
questi sforzi sono stati vanificati dal diffuso rifiuto e dalla resistenza pubblica. 
Allora perché questa catastrofe è avvenuta in modo così totale in Ungheria? 
Per lo più, tuttavia, il passato è rimasto sigillato dal trauma. 

Eichmann era unico, eppure il suo terrificante compiacimento morale si 
rifletteva nella vita di coloro che lo circondavano, soprattutto i tedeschi della 
sua generazione. Al centro del “problema Eichmann” ci sono questioni più 
ampie sulla natura della cecità intenzionale e sulle fonti di compromesso, 
complicità e collaborazione con forme di male nelle società burocratiche 
complesse. 

La domanda di fondo di Arendt su “Come dovremmo comportarci?” è 
diventata, per me, una domanda su come le persone comuni – come me – 
possano partecipare a cose orribili e contribuire a risultati terribili, a volte 
consapevolmente, usando storie a discarico per salvare la propria coscienza. 

Oggigiorno il “problema Eichmann” del disprezzo criminale ritorna a noi in 
altre forme. L’utilizzo dei combustibili fossili continua nonostante la 
conoscenza chiara, incontrovertibile e diffusa della catastrofe mortale che sta 
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producendo. Tali decisori difenderanno le loro azioni come legali, sanzionate 
dallo stato, pragmatiche, basate sui segnali del mercato e rispondenti ai 
bisogni sociali. Attualmente godono dell'immunità legale a causa della loro 
apparente distanza nello spazio e nel tempo dalla devastazione che stanno 
causando ma che non “intendono”. Eppure forse dovrebbero essere 
considerati responsabili, alla maniera di Eichmann, per questi nuovi crimini 
contro l’umanità e contro altre specie. 
 
Eichmann a Gerusalemme di Hanna Arendt 132) 

Ogni mattina, le parole “Beth Hamishpath” 
(“La Casa di Giustizia”), gridate a squarciagola 
dall'usciere del tribunale, ci fanno balzare in 
piedi annunciando l'arrivo dei tre giudici, che, 
a capo nudo e in vesti nere, entrano nell'aula 
da un ingresso laterale per prendere posto sul 
livello più alto della piattaforma rialzata nella 
parte anteriore della lunga sala. Si siedono a 
un lungo tavolo, che alla ne sarà ricoperto da 
innumerevoli libri e da più di millecinquecento 
documenti. 

Immediatamente sotto i giudici ci sono i 
traduttori, i cui servizi sono necessari per gli scambi diretti tra l'imputato o il 

suo difensore e il 
tribunale; altrimenti 
l'imputato di lingua 
tedesca Adolf 
Eichmann, come tutti 
gli altri stranieri 
presenti in aula, segue 
il procedimento ebraico 
attraverso la 
trasmissione 
radiofonica simultanea, 
eccellente in francese, 
sopportabile in inglese 
e pura comicità, spesso 
incomprensibile, in 
tedesco. Considerando 
la scrupolosa 

correttezza di tutte le modalità tecniche del processo, rientra tra i misteri 
minori del nuovo Stato d'Israele il fatto che, con la sua alta percentuale di 
cittadini di origine tedesca, non è riuscito a trovare un traduttore adeguato 
nel L'unico linguaggio che l'accusato e il suo avvocato potevano comprendere. 
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Il vecchio pregiudizio contro gli ebrei tedeschi, un tempo molto pronunciato 
in Israele, non è più abbastanza forte da giustificarlo. Un livello sotto i 
traduttori si trova la cabina di vetro dell'accusato e il banco dei testimoni. , 
uno di fronte all'altro. Infine, nella fila più bassa, sono il pubblico ministero, il 
procuratore generale Gideon Hausner, con il suo staff di quattro procuratori 
aggiunti, e il dottor Robert Servatius, avvocato della difesa, un avvocato di 
Colonia, scelto da Eichmann e pagato dal governo israeliano (così come al 
processo di Norimberga tutti gli avvocati degli accusati venivano pagati dal 
tribunale delle potenze vincitrici), il quale nelle prime settimane è 
accompagnato da un assistente.  

Chiunque abbia progettato questo auditorium nella Casa del Popolo di 
recente costruzione, Beth Ha'am, ora sorvegliato dal tetto alla cantina da 
poliziotti pesantemente armati e circondato da alte recinzioni, nonché da una 
fila di baracche di legno nel cortile anteriore, affinché tutti gli spettatori 
vengano sapientemente perquisiti: evidentemente aveva in mente un teatro, 
con tanto di orchestra e balconata, di proscenio e palcoscenico, e di porte 
laterali per l'ingresso degli attori. 

In nessun momento, tuttavia, c’è qualcosa di teatrale nella condotta dei 
giudici: Moshe Landau, il giudice che presiede, il giudice Benjamin Halevi e il 
giudice Yitzhak Raveh. La loro camminata non è studiata; è naturale la loro 
attenzione sobria e intensa, che si irrigidisce visibilmente sotto l'impatto del 
dolore mentre ascoltano i racconti di sofferenza; la loro impazienza nei 
confronti del tentativo del pubblico ministero di prolungare le udienze è 
spontanea e rinfrescante; il loro atteggiamento nei confronti della difesa è 
forse un po' troppo educato, come se avessero sempre in mente che, per citare 
la sentenza da loro emessa, «il dott. Servatius si trovò quasi solo in questa 
strenua battaglia legale, in un ambiente sconosciuto» il loro atteggiamento 
nei confronti dell'imputato è sempre irreprensibile. 

Sono così evidentemente tre uomini buoni e onesti che non sorprende vedere 
che nessuno di loro cede alla più grande tentazione di recitare in questo 
contesto: quella di fingere che loro, tutti e tre nati e educati in Germania, 
bisogna aspettare la traduzione ebraica di tutto ciò che viene detto in tedesco. 
Il giudice Landau non aspetta quasi mai di dare la sua risposta finché il 
traduttore non ha finito il suo lavoro, e spesso interrompe la traduzione per 
correggerla e migliorarla, apparendo grato per questa piccola distrazione dal 
triste compito in questione. Col tempo, durante il controinterrogatorio 
dell'imputato, induce i suoi colleghi a usare la loro lingua madre tedesca nel 
dialogo con Eichmann: una prova, se ce ne fosse ancora bisogno, della sua 
notevole indipendenza dall'attuale opinione pubblica in Israele. 
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Non c’è dubbio fin dall’inizio che è il giudice Landau a dare il tono e che sta 
facendo del suo meglio, del suo meglio, per evitare che questo processo 
diventi un processo “spettacolo” sotto la direzione del pubblico ministero, il 
cui amore di spettacolo è inconfondibile. Uno dei motivi per cui non sempre 
riesce ad avere successo è il semplice fatto che la scena si svolge su un palco 
davanti a un pubblico, con il meraviglioso grido dell'usciere all'inizio di ogni 
sessione che produce l'effetto di un sipario che si alza.  

Evidentemente questa aula si adatta bene al processo farsa che David Ben-
Gurion, primo ministro israeliano, aveva in mente quando decise di far rapire 
Eichmann in Argentina e portarlo davanti al tribunale distrettuale di 
Gerusalemme per rispondere dell'accusa di aver interpretato un ruolo 
principale nella “soluzione finale della questione ebraica”, come i nazisti 
chiamavano il loro piano di sterminio degli ebrei. E Ben-Gurion, a cui è stato 
giustamente dato il titolo di “architetto dello Stato”, è l’invisibile direttore di 
scena del procedimento. Non partecipa ad una sola delle sessioni; in aula 
parla con la voce del suo procuratore generale, che, rappresentando il 
governo, fa del suo meglio, il suo molto meglio: obbedire al suo padrone.  

E se il suo meglio spesso si rivela non essere 
abbastanza, il motivo è che il processo è presieduto da 
qualcuno che serve la giustizia fedelmente come Mr. 
Hausner (a lato) serve lo Stato di Israele. La giustizia 
esige che l’accusato venga perseguito, difeso e 
giudicato, e che tutte le altre domande, anche se 
possono sembrare di maggiore importanza, del “Come 
è potuto accadere?” e “Perché è successo?”, di “Perché 
gli ebrei?” e “Perché i tedeschi?”, o “Qual è stato il 
ruolo delle altre nazioni?” e “In che misura gli Alleati 

condividevano la responsabilità?”, o “Come potevano gli ebrei, attraverso i 
loro stessi leader, cooperare alla loro stessa distruzione?” e “Perché sono 
andati alla morte come agnelli al macello?” – sono stati lasciati in sospeso.  

La giustizia insiste sull'importanza di Adolf Eichmann, l'uomo nella cabina di 
vetro costruita per la sua protezione: di taglia media, snello, di mezza età, con 

capelli stempiati, denti mal adattati e occhi miopi, che 
durante tutto il processo continua ad allungare gli occhi 
collo ispido verso la panchina (non si gira nemmeno una 
volta verso il pubblico), e che cerca disperatamente di 
mantenere il suo autocontrollo e per lo più ci riesce, 
nonostante un tic nervoso, a cui la sua bocca deve essere 
stata soggetta molto prima che iniziasse questo processo. 
Sono sotto processo le sue azioni, non le sofferenze degli 
ebrei, non il popolo tedesco o l'umanità, nemmeno 
l'antisemitismo e il razzismo. 



22

E la Giustizia si rivela un padrone molto più severa del Primo Ministro. La 
regola di quest'ultimo, come il signor Hausner non tarda a dimostrare, è 
permissiva; consente al pubblico ministero di rilasciare conferenze stampa e 
interviste televisive durante il processo (il programma americano, 
sponsorizzato dalla Glickman Corporation, è costantemente interrotto dalla 
pubblicità immobiliare), e perfino scatti “spontanei” con i giornalisti nel 
tribunale è stufo di interrogare Eichmann, che risponde a tutte le domande 
con bugie; consente frequenti sguardi laterali verso il pubblico e la teatralità 
caratteristica di una vistosa vanità, che alla fine ottiene il suo trionfo alla Casa 
Bianca con un complimento per "un lavoro ben fatto" da parte del Presidente 
degli Stati Uniti. La giustizia non permette nulla del genere; richiede 
isolamento, richiede dolore piuttosto che rabbia e prescrive la più attenta 
astensione da tutti i piacevoli piaceri di mettersi alla ribalta. 

Eppure, non importa quanto costantemente i giudici evitino le luci della 
ribalta, eccoli lì, seduti in cima alla piattaforma, di fronte al pubblico come da 
un palco. Si supponeva che il pubblico rappresentasse il mondo intero e nelle 
prime settimane era composto principalmente da giornalisti e scrittori di 
riviste accorsi a Gerusalemme dai quattro angoli della terra. Dovevano 
assistere ad uno spettacolo sensazionale quanto il Processo di Norimberga; 
solo che questa volta, ha osservato Hausner, «la tragedia dell’ebraismo nel 
suo insieme era la preoccupazione centrale.» Infatti, disse Hausner, «se lo 
accusiamo anche di crimini contro i non ebrei, non perché li abbia commessi 
ma, sorprendentemente, “perché non facciamo distinzioni etniche” questo è» 

Questa è stata certamente una frase notevole da pronunciare per un pubblico 
ministero nel suo discorso di apertura; si è rivelata la frase chiave nel caso per 
l'accusa. Perché questo caso si basava su ciò che avevano sofferto gli ebrei, 
non su ciò che aveva fatto Eichmann. E, secondo il Sig. Hausner, era la stessa 
cosa, perché «c’era un solo uomo che si era occupato quasi esclusivamente 
degli ebrei, il cui compito era stato la loro distruzione, il cui il loro ruolo 
nell’instaurazione dell’iniquo regime era stato limitato a loro. Quello era Adolf 
Eichmann.» Non era logico portare davanti al tribunale tutti i fatti relativi alle 
sofferenze degli ebrei (che, ovviamente, non furono mai messi in discussione) 
e poi cercare prove che, in un modo o nell'altro, collegassero Eichmann a 
quanto era accaduto?  

Il processo di Norimberga, in cui gli imputati erano stati «incriminati per 
crimini contro membri di molte e diverse nazioni » aveva trascurato la 
tragedia ebraica, disse Hausner, per la semplice ragione che Eichmann non 
era presente. Hausner credeva davvero che il processo di Norimberga avrebbe 
prestato maggiore attenzione alla sorte degli ebrei se Eichmann fosse stato sul 
banco degli imputati? Difficilmente. Come quasi tutti gli altri in Israele, 
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credeva che solo un tribunale ebraico potesse rendere giustizia agli ebrei e che 
fosse compito degli ebrei giudicare i loro nemici. 

Se il pubblico doveva essere il mondo e lo spettacolo doveva essere l’immenso 
panorama della sofferenza ebraica, la realtà non era all’altezza delle 
aspettative e non riusciva a raggiungere il suo scopo. I giornalisti sono rimasti 
fedeli per non più di due settimane, poi il pubblico è cambiato drasticamente. 
Ora avrebbe dovuto essere composto da israeliani e, in particolare, da coloro 
che erano troppo giovani per conoscere la storia o, come nel caso degli ebrei 
orientali, non gli era mai stata raccontata.  

Il processo avrebbe dovuto mostrare loro cosa significasse vivere tra i non 
ebrei, convincerli che solo in Israele un ebreo poteva essere al sicuro e vivere 
una vita onorevole. Per i corrispondenti, la lezione è stata sintetizzata in un 
piccolo opuscolo sul sistema legale israeliano, che è stato consegnato alla 
stampa. La sua autrice, Doris Lankin, cita una decisione della Corte Suprema 
israeliana secondo la quale due padri che avevano “rapito i loro figli e li 
avevano portati in Israele” avevano l'ordine di rimandarli alle loro madri, che 
vivevano all'estero, che avevano diritto legale alla loro custodia.  

Questo, dice l'autore, non meno orgoglioso di una legalità così rigorosa 
quanto Hausner della sua volontà di perseguire un'accusa di omicidio anche 
quando le vittime dell’omicidio non erano ebree «malgrado il fatto che 
rimandare i bambini alla custodia e alle cure materne li avrebbe impegnati a 
condurre una lotta impari contro gli elementi ostili della diaspora» nessun 
giovane tra il pubblico, e non era composto solo da israeliani, distinti dagli 
ebrei. Era pieno di sopravvissuti, persone di mezza età e anziane, immigrati 
dall’Europa, come me, che sapevano a memoria tutto quello che c’era da 
sapere, e che non erano dell’umore giusto per imparare alcuna lezione e 
certamente non avevano bisogno di questa prova per trarre le proprie 
conclusioni.  

Mentre i testimoni si susseguivano e l'orrore si accumulava sull'orrore, 
sedevano lì e ascoltavano in pubblico storie che difficilmente avrebbero 
potuto sopportare in privato, quando avrebbero dovuto affrontare il 
narratore. E più “la calamità nelle parole di Hausner, del popolo ebraico in 
questa generazione” si manifestava, e più grandiosa diventava la retorica di 
Hausner, più pallida e spettrale diventava la figura nella cabina di vetro, e non 
si muoveva più il dito “E lì siede il mostro responsabile di tutto questo”. 

È stato proprio l'aspetto ludico del processo a crollare sotto il peso delle 
atrocità da far rizzare i capelli. Un processo assomiglia a un'opera teatrale in 
quanto entrambi si concentrano sull'autore dell'azione, non sulla vittima. Un 
processo farsa, per essere efficace, ha bisogno ancora più urgentemente di un 
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processo ordinario di una descrizione limitata e ben definita di ciò che 
l'autore ha fatto e di come. Al centro di un processo può esserci solo colui che 
ha fatto – sotto questo aspetto è come l’eroe della commedia – e se soffre, 
deve soffrire per quello che ha fatto, non per quello che ha fatto soffrire agli 
altri.  

Nessuno lo sapeva meglio del giudice che presiedeva, davanti ai cui occhi il 
processo cominciò a degenerare in uno spettacolo sanguinoso o, come lo 
definì la sentenza, «una nave senza timone sballottata dalle onde.» Ma se i 
suoi sforzi per impedirlo furono spesso vanificati, la sconfitta fu, stranamente, 
in parte colpa della difesa, che difficilmente si alzò per contestare qualsiasi 
testimonianza, non importa quanto irrilevante o immateriale potesse essere.  

Il dottor Servatius (come tutti invariabilmente lo chiamavano) fu un po’ più 
audace quando si trattò di presentare i documenti, e il più impressionante dei 
suoi rari interventi avvenne quando l’accusa presentò come prova i diari di 
Hans Frank, governatore generale della Polonia in tempo di guerra, uno dei 
maggiori criminali di guerra impiccato a Norimberga. «Ho solo una domanda, 
ha detto il dottor Servatius. Il nome Adolf Eichmann, il nome dell'imputato, è 
menzionato in quei ventinove volumi in realtà erano trentotto? . . . In tutti 
questi ventinove volumi il nome Adolf Eichmann non è menzionato. . . . 
Grazie, niente più domande.» 

Pertanto, il processo non divenne mai una commedia, ma lo spettacolo che 
Ben-Gurion aveva in mente ebbe luogo o, piuttosto, le “lezioni” che secondo 
lui avrebbero dovuto essere offerte a israeliani e arabi, a ebrei e gentili; cioè al 
mondo intero. Queste lezioni da trarre da uno spettacolo identico dovevano 
essere diverse per i diversi destinatari. Ben-Gurion li aveva delineati prima 
dell’inizio del processo, in una serie di articoli pensati per spiegare perché 
Israele aveva rapito l’accusato.  

C’era una lezione per il mondo non ebraico: «Voglio dimostrare davanti alle 
nazioni del mondo come milioni di persone, perché erano ebrei, e un milione 
di bambini, perché erano bambini ebrei, furono assassinati dai nazisti» O, 
secondo le parole di Davar, l’organo del partito Mapai di Ben-Gurion: 
«L’opinione mondiale sappia questo, che non solo la Germania nazista è stata 
responsabile della distruzione di sei milioni di ebrei d’Europa.» Quindi, 
sempre con le parole di Ben-Gurion, «Vogliamo che le nazioni del mondo 
sappiano. Ricordiamo come il giudaismo di quattromila anni, con le sue 
creazioni spirituali, i suoi sforzi etici, le sue aspirazioni messianiche, aveva 
sempre affrontato un mondo ostile, come gli ebrei erano degenerati fino ad 
andare incontro alla morte come pecore . . . e dovrebbero vergognarsi. Gli 
ebrei della diaspora dovevano farlo, e come solo la creazione di uno Stato 
ebraico aveva consentito agli ebrei di reagire, come avevano fatto gli israeliani 
nella Guerra d'Indipendenza, nell'avventura di Suez e negli incidenti quasi 
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quotidiani sugli infelici confini di Israele. E se si dovesse mostrare agli ebrei 
fuori Israele la differenza tra eroismo israeliano ed eroismo ebraico, mitezza 
sottomessa, c'era una lezione complementare per gli israeliani; poiché la 
generazione di israeliani cresciuta dopo l’Olocausto correva il pericolo di 
perdere i legami con il popolo ebraico e, di conseguenza, con la propria storia. 
È necessario che i nostri giovani ricordino cosa è successo al popolo ebraico. 
Vogliamo che conoscano i fatti più tragici della nostra storia.»  
 

Infine, uno dei motivi per cui 
Eichmann fu processato fu 
scovare altri nazisti, ad 
esempio il legame tra i nazisti 
e alcuni governanti arabi. Se 
queste fossero state le uniche 
giustificazioni per portare 
Adolf Eichmann davanti al 
tribunale distrettuale di 
Gerusalemme, il processo 
sarebbe stato un fallimento 
sotto molti aspetti. Per certi 
aspetti le lezioni erano 
superflue, per altri 
addirittura fuorvianti. Grazie 
a Hitler, l’antisemitismo è 
stato screditato, forse non 

per sempre ma certamente per 
il momento, e questo non perché gli ebrei siano diventati improvvisamente 
più popolari ma perché non solo Ben-Gurion ma la maggior parte della gente 
ha appreso ai nostri giorni che le camere a gas e le fabbriche di sapone sono 
ciò a cui può portare l’antisemitismo.  

Altrettanto superflua fu la lezione impartita agli ebrei della diaspora, che 
difficilmente avevano bisogno di una grande catastrofe in cui perisse un terzo 
della loro popolazione per convincersi dell'ostilità del mondo. Non solo la loro 
convinzione della natura eterna e onnipresente dell’antisemitismo è stata il 
fattore ideologico più potente nel coinvolgimento sionista dopo l’affare 
Dreyfus; deve essere stata anche la causa dell'altrimenti inspiegabile 
disponibilità della comunità ebraico-tedesca a negoziare con le autorità 
naziste durante le prime fasi del regime. Questa convinzione produsse una 
fatale incapacità di distinguere tra amico e nemico; gli ebrei tedeschi 
sottovalutavano i loro nemici perché in qualche modo pensavano che tutti i 
gentili fossero uguali. 

Il contrasto tra l’eroismo israeliano e la sottomessa mitezza con cui gli ebrei 
andavano incontro alla morte, arrivando puntuali ai punti di trasporto, 



26

camminando con le proprie forze verso i luoghi delle esecuzioni, scavando le 
proprie tombe, spogliandosi e ammucchiando ordinatamente i propri vestiti, 
e sdraiarsi fianco a fianco per essere fucilati sembrava un punto significativo, 
e il pubblico ministero, chiedendo a un testimone dopo l'altro: "Perché non 
avete protestato?", "Perché siete saliti sul treno?" "C'erano quindicimila 
persone lì e centinaia di guardie di fronte a te: perché non ti sei ribellato, non 
hai caricato e attaccato queste guardie?", insisteva con tutta la sua forza. Ma 
la triste verità è che il punto era mal interpretato, poiché nessun gruppo o 
popolo non ebraico si era comportato diversamente.  

Sedici anni fa, mentre era ancora sotto l’impatto diretto degli eventi, un ex 
detenuto francese di Buchenwald, David Rousset, descrisse, in “Les Jours de 
Notre Mort”, la logica che prevalse in tutti i campi di concentramento: «Il 
trionfo delle SS esige che la vittima torturata si lasci condurre al cappio senza 
protestare, che rinunci e si abbandoni fino a smettere di affermare la propria 
identità. E non è per niente. Non è gratuitamente, per puro sadismo, che le SS 
desiderano la sua sconfitta. Sanno che il sistema riesce a distruggere la sua 
vittima prima che salga sul patibolo. . . è incomparabilmente la soluzione 
migliore per tenere in schiavitù un intero popolo. In sottomissione. Niente è 
più terribile di queste processioni di esseri umani che vanno come manichini 
verso la morte.»  

La corte non ricevette risposta a questa domanda crudele e sciocca, ma si 
sarebbe potuta trovare facilmente una risposta se avesse permesso alla sua 
fantasia di soffermarsi per qualche minuto sulla sorte di quegli ebrei olandesi 
che nel 1941, nell'antico quartiere ebraico di Amsterdam, osò attaccare un 
distaccamento della polizia di sicurezza tedesca. Quattrocentotrenta ebrei 
furono arrestati per rappresaglia e furono letteralmente torturati a morte e 
deportati prima a Buchenwald e poi nel campo austriaco di Mauthausen. 
Mese dopo mese morirono mille morti, e ognuno di loro avrebbe invidiato i 
suoi fratelli di Auschwitz se li avesse conosciuti. 

Esistono molte cose considerevolmente peggiori della morte, e le SS facevano 
in modo che nessuna di esse fosse mai molto lontana dalla mente e 
dall'immaginazione delle loro vittime. Nel rispetto, forse in modo ancor più 
significativo che in altri casi, il deliberato tentativo di Gerusalemme di 
raccontare solo il lato ebraico della storia ha distorto la verità, perfino la 
verità ebraica. La gloria dell'insurrezione nel ghetto di Varsavia e l'eroismo 
dei pochi altri che resistettero risiedeva proprio nell'aver rifiutato la morte 
relativamente facile che i nazisti offrivano loro: davanti al plotone di 
esecuzione o nella camera a gas. E i testimoni che a Gerusalemme hanno 
testimoniato della resistenza e della ribellione, del «piccolo posto che la 
rivolta ha avuto nella storia dell’Olocausto», hanno confermato il fatto noto 
che solo i più giovani erano stati capaci di prendere la decisione che «non 
possiamo andare ed essere macellati come pecore.» 
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Sotto un certo aspetto, le aspettative di Ben-Gurion riguardo al processo non 
furono del tutto deluse, poiché esso divenne effettivamente uno strumento 
importante per stanare altri nazisti e criminali, ma non nei paesi arabi, che 
avevano apertamente offerto rifugio a centinaia di loro. La relazione in tempo 
di guerra tra il Gran Mufti di Gerusalemme e i nazisti non era un segreto; 
aveva sperato che lo avrebbero aiutato nell'attuazione di una qualche 
"soluzione finale" della questione ebraica nel Vicino Oriente. Perciò i giornali 
di Damasco e Beirut, del Cairo e di Amman non nascondevano la loro 
simpatia per Eichmann né il loro rammarico per non aver “finito il lavoro”;  

Una trasmissione dal Cairo il giorno in cui si aprì il processo arrivò al punto di 
infondere nei suoi commenti una nota leggermente anti-tedesca, lamentando 
che «non c’era stato un solo incidente in cui un aereo tedesco avesse sorvolato 
un insediamento ebraico in Palestina, per sganciarvi sopra una bomba 
durante l’ultima guerra mondiale.» Che i nazionalisti arabi fossero in sintonia 
con il nazismo è noto, e né Ben-Gurion né questo processo erano necessari 
“per stanarli”; non si sono mai nascosti.  

Il processo rivelò solo che tutte le voci sui legami di Eichmann con Haj Amin 
el Husseini, il Mufti di Gerusalemme in tempo di guerra, erano infondate. 
Una volta, insieme ad altri capi dipartimento, era stato presentato al Mufti 
durante un ricevimento in un ufficio delle SS a Berlino. I documenti prodotti 
dall'accusa mostravano che il Mufti era stato in stretto contatto con il 
Ministero degli Esteri tedesco e con Himmler, ma non era niente di nuovo. 
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Ma se l'osservazione di Ben-Gurion sul "legame tra i nazisti e alcuni 
governanti arabi" era inutile, la sua incapacità di menzionare l’attuale 
Germania Ovest in questo contesto era sorprendente. Naturalmente è stato 
rassicurante sentire che Israele “non ritiene Adenauer responsabile di Hitler” 
e che «per noi un tedesco perbene, sebbene appartenga alla stessa nazione 
che vent’anni fa contribuì a uccidere milioni di ebrei, è un tedesco perbene, un 
essere umano.» 

Non si è parlato di arabi onesti. Sebbene la Repubblica Federale Tedesca non 
abbia ancora riconosciuto lo Stato di Israele – presumibilmente per paura che 
i paesi arabi possano poi riconoscere la Germania di Ulbricht – ha pagato 737 
milioni di dollari in riparazione a Israele negli ultimi dieci anni; i pagamenti 
delle riparazioni finiranno presto e Israele sta ora cercando di accordarsi con 
la Germania occidentale per un prestito a lungo termine. 

Quindi i rapporti tra i due paesi, e in particolare il rapporto personale tra Ben-
Gurion e Adenauer, sono stati abbastanza buoni, e se, all’indomani del 
processo, alcuni deputati della Knesset, il parlamento israeliano, sono riusciti 
a imporre alcune restrizioni al programma di scambio culturale con la 
Germania Ovest, questo certamente non era auspicato, e nemmeno previsto, 
da Ben-Gurion. È ancor più degno di nota il fatto che egli non prevedesse, o 
non volesse menzionare, il fatto che la cattura di Eichmann avrebbe innescato 
il primo serio tentativo da parte della Germania occidentale di processare 
almeno quei criminali di guerra direttamente implicati nell'omicidio.  

L'Agenzia centrale per le indagini sui crimini nazisti, istituita tardivamente 
dagli undici Länder della Germania occidentale nel 1958, appena due anni 
prima, nel maggio 1960 la prescrizione della Germania occidentale cancellava 
tutti i reati tranne l'omicidio di primo grado, per il quale il termine è di 
vent'anni, e di cui è a capo il procuratore Erwin Schüle, che si è imbattuto in 
ogni sorta di difficoltà, causate in parte dalla riluttanza dei testimoni tedeschi 
a collaborare e in parte dalla riluttanza dei tribunali locali a perseguire sulla 
base del materiale loro inviato dall'Agenzia Centrale. Non è che il processo di 
Gerusalemme abbia prodotto nuove prove importanti del tipo necessario per 
scoprire i complici di Eichmann, ma che la notizia della sensazionale cattura 
di Eichmann e la prospettiva del suo processo hanno avuto un impatto 
abbastanza forte da convincere i tribunali locali. 

I risultati sono stati sorprendenti. Sette mesi dopo l'arrivo di Eichmann a 
Gerusalemme e quattro mesi prima dell'apertura del processo; Richard Baer, 
successore di Rudolf Höss come comandante di Auschwitz, fu finalmente 
arrestato. Poi, in rapida successione, la maggior parte dei membri del 
cosiddetto Commando Eichmann: Franz Novak, l'ufficiale dei trasporti di 
Eichmann, che aveva vissuto come tipografo in Austria; il dottor Otto 
Hunsche, suo esperto legale e suo assistente in Ungheria, che si era stabilito 
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come avvocato nella Germania occidentale; Hermann Krumey, il secondo in 
comando di Eichmann in Ungheria, divenuto farmacista; Gustav Richter, ex 
“consigliere ebraico” in Romania; e anche il dottor Günther Zöpf, che aveva 
ricoperto lo stesso incarico ad Amsterdam, furono arrestati.  

Sebbene le prove contro questi cinque fossero state pubblicate in Germania 
anni prima, in libri e articoli di riviste, nessuno di loro aveva ritenuto 
necessario vivere sotto falso nome. Per la prima volta dalla fine della guerra, i 
giornali tedeschi furono pubblicati, pieni di storie di processi contro criminali 
nazisti, tutti assassini di massa, e la riluttanza dei tribunali locali a perseguire 
questi crimini si manifestava ancora nelle condanne straordinariamente 
indulgenti inflitte ai condannati.  

Così, il dottor Hunsche, che fu personalmente responsabile della deportazione 
all'ultimo minuto di circa milleduecento ebrei ungheresi, di cui almeno 
seicento furono uccisi, ricevette una condanna a cinque anni di lavori forzati; 
il dottor Otto Bradfisch, delle Einsatzgruppen, le unità mobili di sterminio 
delle SS nell'Est, furono condannati a dieci anni di lavori forzati per 
l'uccisione di quindicimila ebrei e Joseph Lechthaler, che aveva “liquidato” gli 
abitanti ebrei di Slutsk e Smolevichi, in Russia; condannato a tre anni e sei 
mesi. Tra i nuovi arresti c'erano persone di grande rilievo sotto il nazismo, la 
maggior parte dei quali erano già stati denazificati dai tribunali tedeschi. Uno 
era l'SS Obergruppenführer Karl Wolff, ex capo di stato maggiore personale di 
Himmler, il quale, secondo un documento presentato nel 1946 a Norimberga, 
aveva accolto «con particolare gioia la notizia che da due settimane ormai un 
treno trasporta, ogni giorno, cinquemila membri del popolo eletto da Varsavia 
a Treblinka» uno dei centri di sterminio orientali. È ancora in attesa del 
processo.  

Il processo a Wilhelm Koppe, che prima aveva gestito la gasazione degli ebrei 
a Chelmno e poi era diventato il successore di Friedrich-Wilhelm Krüger in 
Polonia, in un alto incarico nelle SS i cui compiti includevano rendere la 
Polonia judenrein (pulita dagli ebrei). Nella Germania occidentale del 
dopoguerra, era direttore di una fabbrica di cioccolato, la condanna non è 
ancora avvenuta. Occasionali condanne dure erano ancora meno rassicuranti, 
perché venivano inflitte a delinquenti come Erich von dem Bach-Zelewski, un 
ex SS Obergruppenführer. Fu processato nel 1961 per la sua partecipazione 
alla ribellione di Röhm nel 1934, fu condannato a quattro anni e mezzo, e poi 
fu nuovamente incriminato nel 1962 per l'uccisione di sei comunisti tedeschi 
nel 1933, processato davanti a una giuria a Norimberga e condannato a vita. 

Nessuno degli atti d'accusa menzionava che Bach-Zelewski fosse stato capo 
antipartigiano sul fronte russo o che avesse partecipato ai massacri di ebrei a 
Minsk e Mogilev, nella Russia Bianca. Un tribunale tedesco, con il pretesto 
che i crimini di guerra non sono crimini, dovrebbe fare “distinzioni etniche”? 
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Ed è possibile che quella che fu una sentenza insolitamente dura (per un 
tribunale tedesco del dopoguerra) sia stata ottenuta perché Bach-Zelewski era 
tra i pochissimi leader nazisti che avevano cercato di proteggere gli ebrei dagli 
Einsatzgruppen. Soffriva di un esaurimento nervoso dopo le uccisioni di 
massa? E testimoniò per l'accusa a Norimberga? (Era anche l’unico leader del 
genere che nel 1952 si era denunciato pubblicamente per omicidio di massa, 
ma non fu mai processato per questo.)  

C’è poca speranza che le cose cambino ora, anche se l’amministrazione 
Adenauer è stata costretta a eliminare un centinaio di giudici e pubblici 
ministeri, insieme a molti agenti di polizia, con un passato più che 
compromettente del solito, e di licenziare il procuratore capo del Tribunale 
federale, Wolfgang Immerwahr Fränkel, perché, nonostante il suo secondo 
nome, era stato poco sincero quando gli era stato chiesto del suo passato 
nazista. Si calcola che degli undicimila cinquecento giudici della Repubblica 
federale cinquemila fossero attivi nei tribunali del regime hitleriano.  

Nel novembre del 1962, poco dopo l'epurazione della magistratura e sei mesi 
dopo che il nome di Eichmann era scomparso dalle notizie, si svolse a 
Flensburg in un'aula quasi vuota il tanto atteso processo contro Martin 
Fellenz. L'ex capo delle SS e capo della polizia, che era stato un membro di 
spicco del Partito DemocraticoLibero nella Germania di Adenauer, fu 
arrestato nel giugno 1960, poche settimane dopo la cattura di Eichmann. Fu 
accusato di partecipazione e di parziale responsabilità nell'assassinio di 
quarantamila ebrei in Polonia. Dopo più di sei settimane di testimonianze 
dettagliate, il pubblico ministero ha chiesto la massima pena: l'ergastolo, da 
scontare ai lavori forzati. E il tribunale lo ha condannato a quattro anni, di cui 
due e mezzo già scontati in carcere. 

Tuttavia non vi è dubbio che il processo Eichmann ebbe in Germania le sue 
conseguenze più profonde e di vasta portata. L'atteggiamento del popolo 
tedesco nei confronti del proprio passato, sul quale per quindici anni si sono 
interrogati tutti gli esperti della questione tedesca, difficilmente avrebbe 
potuto essere dimostrato più chiaramente: a loro non importava molto, in un 
modo o nell'altro, e non si preoccupavano di prestare particolare attenzione 
alla presenza di assassini in libertà nel paese, dal momento che nessuno di 
questi assassini in particolare avrebbe probabilmente commesso un omicidio 
adesso, di propria spontanea volontà; tuttavia, se l’opinione mondiale o, 
meglio, ciò che i tedeschi chiamano das Ausland, raccogliendo in un 
sostantivo singolare tutti i paesi fuori della Germania, diventasse ostinata e 
chiedesse che queste persone fossero punite, erano perfettamente disposti ad 
accontentarlo, almeno fino a un certo punto.  

Quando Eichmann fu catturato, il cancelliere Adenauer aveva previsto 
l'imbarazzo e aveva espresso il timore che il processo avrebbe "risvegliato tutti 
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gli orrori" e prodotto una nuova ondata di sentimenti antitedeschi in tutto il 
mondo, come infatti accadde. Durante i dieci mesi necessari a Israele per 
preparare il processo, la Germania fu impegnata a fronteggiare i suoi 
prevedibili risultati, mostrando uno zelo senza precedenti nella ricerca e nel 
perseguimento dei criminali nazisti all’interno del paese. Ma in nessun 
momento né le autorità tedesche né una parte significativa dell'opinione 
pubblica hanno chiesto l'estradizione di Eichmann, cosa che sembrava una 
mossa ovvia, poiché ogni Stato sovrano è geloso del proprio diritto di 
giudicare i propri delinquenti.  

L'obiezione ufficiale del governo Adenauer secondo cui una simile mossa non 
era possibile perché non esisteva un trattato di estradizione tra Israele e 
Germania Ovest non è valida; significava solo che Israele non poteva essere 
costretto a estradare. Fritz Bauer, procuratore generale dell'Assia, chiese al 
governo federale di Bonn di avviare una procedura di estradizione. I 
sentimenti di Bauer a questo riguardo erano i sentimenti di un ebreo tedesco 
e non erano condivisi dall'opinione pubblica tedesca. La sua richiesta non solo 
fu respinta da Bonn, ma fu appena notata e rimase totalmente priva di 
sostegno.  

Un altro argomento contro l’estradizione, avanzato dagli osservatori inviati 
dal governo della Germania occidentale a Gerusalemme, era che la Germania 
aveva abolito la pena capitale e quindi non era in grado di infliggere la pena 
che Eichmann meritava. Considerando la clemenza mostrata dai tribunali 
tedeschi nei confronti degli assassini nazisti, era difficile non sospettare che 
questa obiezione fosse stata fatta in malafede. Sicuramente, il più grande 
rischio politico di un processo Eichmann in Germania sarebbe stato che un 
tribunale tedesco non gli avrebbe concesso la pena massima prevista dalla 
legge tedesca. 

Un altro aspetto della questione era allo stesso tempo più delicato e più 
rilevante per la situazione politica tedesca. Una cosa era stanare assassini di 
massa e altri criminali dai loro nascondigli, un'altra cosa era trovarli 
prominenti e attivi nella sfera pubblica: incontrare innumerevoli uomini nelle 
amministrazioni federali e statali le cui carriere erano sbocciate sotto il 
regime di Hitler. A dire il vero, se l’amministrazione Adenauer fosse stata 
troppo sensibile nell’assumere funzionari con un compromettente passato 
nazista, forse non ci sarebbe stata alcuna amministrazione. Perché la verità è, 
ovviamente, l’esatto contrario di ciò che disse il Dr. Adenauer, quando 
affermò che «solo una percentuale relativamente piccola di tedeschi era stata 
nazista, e che la grande maggioranza era felice di aiutare i propri concittadini 
ebrei quando poteva.»  

Almeno un giornale della Germania occidentale, il Frankfurter Rundschau, si 
è posto l'ovvia domanda, attesa da tempo - perché così tante persone che 
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dovevano conoscere, per esempio, il passato di Wolfgang Immerwahr Frankel 
avevano taciuto - e poi ha tirato fuori la stessa conclusione risposta più ovvia: 
“Perché loro stessi si sentivano incriminati”. La logica del processo Eichmann, 
come lo concepiva Ben-Gurion, un processo che poneva l’accento su questioni 
generali, a scapito delle sottigliezze legali, avrebbe richiesto di smascherare la 
complicità di tutti gli Uffici e le autorità tedesche nella cosiddetta soluzione 
finale della questione ebraica; di tutti i dipendenti pubblici dei ministeri 
statali; delle forze armate regolari, con il relativo Stato Maggiore; della 
magistratura; e del mondo imprenditoriale. Ma sebbene l’accusa sia arrivata 
al punto di mettere sul banco dei testimoni un testimone dopo l’altro, che 
hanno testimoniato cose che, sebbene raccapriccianti erano vere, avesse solo 
il minimo collegamento, o nessuno, con gli atti dell'accusato, ha 
accuratamente evitato di toccare questa questione altamente esplosiva: «la 
complicità quasi onnipresente, che si estende ben oltre i ranghi dei membri 
del partito.»  

Prima del processo circolavano voci diffuse secondo cui Eichmann aveva 
nominato come complici "diverse centinaia di personalità di spicco della 
Repubblica Federale", ma queste voci non erano vere. Nel suo discorso di 
apertura, il signor Hausner ha ancora menzionato i «complici di Eichmann 
nel crimine che non erano né gangster né uomini della malavita», e promise 
che li avremmo «incontrati: medici, avvocati, studiosi, banchieri ed 
economisti, in quei consigli che decisero di sterminare gli ebrei. Questa 
promessa non fu mantenuta.» Non avrebbe potuto essere mantenuta nella 
forma in cui fu fatta, perché nel regime nazista non esistevano «consigli che 
risolvessero nulla, e i dignitari in tunica con titoli accademici non prendevano 
alcuna decisione di sterminare gli ebrei. Si riunivano; solo per pianificare i 
passi necessari per eseguire un ordine dato da Hitler.»  

Tuttavia, un caso di complicità fu portato all'attenzione della corte: quello del 
dottor Hans Globke, che, più di venticinque anni fa, fu co -autore di un 
famigerato commento alle Leggi di Norimberga e, poco dopo, autore della 
brillante idea di costringere tutti gli ebrei tedeschi a prendere "Israele" o 
"Sara" come secondo nome, e che è oggi uno dei più stretti consiglieri di 
Adenauer. Il nome di Globke, e solo il suo nome fu inserito nel procedimento 
dalla difesa, e probabilmente solo nella speranza di “convincere” il governo 
Adenauer ad avviare la procedura per l'estradizione di Eichmann. Tuttavia, 
l’ex funzionario del Ministero e attuale sottosegretario di Stato Globke aveva 
senza dubbio più diritto dell’ex Mufti di Gerusalemme di figurare nella storia 
di ciò che gli ebrei avevano realmente sofferto per mano dei nazisti. 

Ed è proprio la storia che, per l'accusa, è stata al centro del processo. «Non è 
un individuo ad essere sul banco degli imputati in questo processo storico, e 
non solo il regime nazista, disse Ben-Gurion, ma l’antisemitismo nel corso 
della storia.» Il tono dato da Ben-Gurion fu seguito fedelmente da Hausner. 
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Iniziò il suo discorso di apertura (che durò tre sessioni) con il faraone in 
Egitto e il decreto di Haman "di distruggere, uccidere e far perire gli ebrei". 
Ha poi proseguito citando le parole di Ezechiele «E quando passai accanto a 
te e ti vidi contaminato nel tuo sangue, ti dissi: 'Nel tuo sangue vivi!’», 
spiegando che devono essere intese come «l'imperativo che ha affrontato 
questa nazione fin dalla sua prima apparizione sulla scena della storia.»  

Era una brutta storia e una retorica scadente; peggio ancora, era chiaramente 
in contrasto con il processo di Eichmann, poiché suggeriva che forse era solo 
un innocente esecutore di un destino misteriosamente preordinato, o 
addirittura, dell'antisemitismo, che era stato necessario per tracciare la scia 
della “strada insanguinata percorsa da questo popolo” per compiere il suo 
destino. Alcune sedute più tardi, dopo che Salo W. Baron, professore di storia 
ebraica alla Columbia University, ebbe testimoniato sulla storia più recente 
degli ebrei dell’Europa orientale, il dottor Servatius non poté più resistere alla 
tentazione e pose le ovvie domande: «Perché tutto questo? la sfortuna ricadrà 
sul popolo ebraico? e Non pensi che motivazioni irrazionali siano alla base del 
destino di questo popolo? Al di là della comprensione di un essere umano? 
Non c’è forse qualcosa come lo spirito della storia, che porta avanti la 
storia. . . senza l’influenza degli uomini? Non è il Sig. Hausner 
sostanzialmente d’accordo con la scuola del diritto storico – un’allusione a 
Hegel – e non ha mostrato che ciò che fanno i leader non sempre porta allo 
scopo e alla destinazione che volevano?» E il dottor Servatius aggiungeva: 
«Qui l’intenzione era quella di distruggere il popolo ebraico, ma l’obiettivo 
non è stato raggiunto e si è formato un nuovo Stato fiorente.»  

L'argomentazione della difesa si era ormai avvicinata pericolosamente alla più 
recente teoria antisemita sui Savi di Sion, che era stata esposta con tutta 
serietà poche settimane prima nella vecchia Assemblea nazionale egiziana da 
Hussain Zulficar Sabri, vice ministro degli Esteri di Nasser: «Hitler era 
innocente del massacro degli ebrei; era una vittima dei sionisti, che avevano 
costretto Hitler a perpetrare crimini e a creare la leggenda che alla fine 
avrebbe permesso loro di raggiungere il loro obiettivo: la creazione dello Stato 
di Israele.» Solo che il dottor Servatius, seguendo la filosofia della storia 
esposta dal pubblico ministero, aveva messo la Storia al posto dei Savi di Sion. 

Nonostante le intenzioni di Ben-Gurion e gli sforzi dell’accusa, sul banco degli 
imputati restava un individuo, una persona in carne e ossa, e anche se a Ben-
Gurion, come sosteneva, non importava quale verdetto sarebbe stato 
pronunciato contro Eichmann, era innegabilmente compito esclusivo della 
corte di Gerusalemme consegnarne uno. 

Otto Adolf, figlio di Karl Adolf Eichmann e Maria nata Schefferling, catturato 
in un sobborgo di Buenos Aires la sera dell'11 maggio 1960, volato in Israele 
nove giorni dopo, processato presso il tribunale distrettuale di Gerusalemme 
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il 1 aprile 1961 , fu accusato per quindici capi d'accusa; “insieme ad altri”, 
aveva commesso crimini contro il popolo ebraico, crimini contro l’umanità e 
crimini di guerra durante tutto il periodo del regime nazista e soprattutto 
durante il periodo della Seconda Guerra Mondiale. La legge israeliana sui 
nazisti e i collaboratori nazisti del 1950, in base alla quale fu processato, 
prevede che «una persona che ha commesso uno dei tre reati. . . è passibile 
della pena di morte.»  

A ciascun conto Eichmann supplicò: "Nel senso dell'accusa, non colpevole". 
In che senso, allora, . . si riteneva colpevole? Durante il lungo interrogatorio 
degli accusati Eichmann affermò che era “il più lungo mai conosciuto” – né la 
difesa né l’accusa né nessuno dei tre giudici si prese la briga di rivolgergli 
questa ovvia domanda. Il dottor Servatius rispose alla domanda in 
un'intervista alla stampa: «Eichmann si sente colpevole davanti a Dio, non 
davanti alla legge», ma questa risposta non è mai stata confermata dallo 
stesso accusato.  

A quanto pare la difesa avrebbe preferito che si dichiarasse non colpevole per 
altri motivi: che sotto il sistema legale nazista non aveva fatto nulla di male; 
che gli atti di cui era accusato non erano crimini ma “atti di Stato”, sui quali 
nessun altro Stato ha giurisdizione (par in parem imperium non habet); che 
era stato suo dovere obbedire; e che, secondo le parole del dottor Servatius, 
aveva commesso atti «per i quali sei decorato se vinci e vai al patibolo se 
perdi.» In Germania, durante una riunione dell’Accademia Cattolica Bavarese 
dedicata al “problema delicato” delle «possibilità e dei limiti di far fronte alla 
colpa storica e politica attraverso procedimenti penali», il dottor Servatius è 
andato oltre e ha dichiarato che «l’unico problema penale legittimo del 
processo Eichmann risiede nel pronunciare una sentenza contro i suoi 
sequestratori israeliani, cosa che finora non è stata fatta» 

Dichiarazione, per inciso, che è in qualche modo difficile da conciliare con 
alcune delle sue dichiarazioni più spesso ripetute e più ampiamente 
pubblicizzate in Israele, in cui definì lo svolgimento del processo “una grande 
conquista spirituale” e lo paragonò favorevolmente al Processo di 
Norimberga. 

L'atteggiamento di Eichmann, a quanto pareva, era diverso. Innanzitutto 
l’accusa di omicidio era sbagliata: «Ma io non c’entro niente con l’uccisione 
degli ebrei. Non ho mai ucciso un ebreo o, del resto, non ho mai ucciso un non 
ebreo: non ho mai ucciso nessun essere umano. Non ho mai dato l'ordine di 
uccidere un ebreo né l'ordine di uccidere un non ebreo; Semplicemente non 
l’ho fatto.» Oppure, come avrebbe poi precisato questa affermazione: 
«Accadde così. . che non dovevo farlo . . nemmeno una volta», poiché disse 
esplicitamente che avrebbe ucciso suo padre se avesse ricevuto un ordine in 
tal senso. Così ha ripetuto più e più volte un'affermazione che aveva fatto per 
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la prima volta nei cosiddetti documenti Sassen: un intervista che aveva 
rilasciato nel 1955 in Argentina al giornalista olandese Willem S. Sassen, un 
ex SS anch'egli latitante, e che, dopo la cattura di Eichmann, fu pubblicata, in 
parte, da Life e da Der Stern nella Germania occidentale.  

Disse che poteva essere accusato solo di «aiuto e complicità 
nell’annientamento quasi riuscito degli ebrei, e a Gerusalemme dichiarò che 
questo annientamento era stato uno dei più grandi crimini della storia 
dell’umanità.» La difesa non prestò attenzione alla teoria di Eichmann, ma 
l'accusa perse molto tempo nel tentativo infruttuoso di dimostrare che 
Eichmann, almeno una volta, aveva ucciso con le sue stesse mani (si 
supponeva che avesse picchiato a morte un ragazzo ebreo in Ungheria).  

Passò più tempo, con più successo, su una nota che Franz Rademacher, 
l'esperto ebreo del Ministero degli Esteri tedesco, aveva scarabocchiato su un 
documento relativo alla Jugoslavia, redatto durante una conversazione 
telefonica, che diceva: "Eichmann propone di sparare". Questo risultò essere 
l’unico “ordine di uccidere”, se di questo si trattava, per il quale esisteva uno 
straccio di prova. La prova che egli avesse "proposto di sparare" era più 
discutibile di quanto apparisse durante il processo, quando i giudici 
accettarono la versione del pubblico ministero in contrapposizione alla 
negazione categorica di Eichmann di aver mai ucciso o di aver dato un ordine 
di uccidere, una negazione molto inefficace, poiché implicava l’implicazione 
che egli avesse dimenticato, come disse il dottor Servatius, «un breve 
incidente, l’uccisione di sole ottomila persone, che non fu così sorprendente.»  

L'incidente ebbe luogo nell'autunno del 1941. Sei mesi prima l'esercito tedesco 
aveva occupato la parte serba della Jugoslavia e da allora era tormentato dalla 
guerra partigiana. Alla fine, le autorità militari avevano deciso di risolvere due 
problemi in un colpo solo, fucilando un centinaio di ebrei e zingari come 
ostaggi per ogni soldato tedesco morto. A dire il vero, né gli ebrei né gli 
zingari erano partigiani, ma, secondo le parole dell'ufficiale civile 
responsabile del governo militare, un certo Staatsrat Harald Turner, «gli ebrei 
che avevamo nei campi comunque; dopo tutto, anche loro sono di nazionalità 
serba e, inoltre, devono scomparire.» I campi erano stati allestiti dal generale 
Franz Böhme, governatore militare della regione, e ospitavano solo uomini 
ebrei; né il generale Böhme né lo Staatsrat Turner avevano cercato 
l'approvazione di Eichmann prima di iniziare a fucilare ebrei o zingari, a 
migliaia.  

I guai iniziarono quando Böhme, senza consultare la polizia competente e le 
autorità delle SS, decise di deportare tutti i suoi ebrei, probabilmente per 
dimostrare che non esistevano particolari ebrei. Le truppe, sotto un comando 
diverso, dovevano rendere la Serbia judenrein. Eichmann venne informato, 
poiché si trattava di deportazione, e questo era proprio il suo compito. Si 
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rifiutò di collaborare, perché ciò interferiva con altri piani del gruppo SS a cui 
apparteneva, l'Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich, o RSHA 
(Reichssicherheitshauptamt), ma non era Eichmann, era un uomo di nome 
Martin Lutero, del Foreign Office, che ricordò al generale Böhme che «in altri 
territori, intendendo la Russia, altri comandanti militari si erano presi cura di 
un numero notevolmente maggiore di ebrei senza nemmeno menzionarlo.»  

In ogni caso, se Eichmann avesse effettivamente "proposto di sparare", 
avrebbe semplicemente detto ai militari che avrebbero dovuto continuare a 
fare quello che avevano fatto fin dall'inizio, lasciando intendere che la 
questione degli ostaggi era interamente di loro competenza. Ovviamente si 
trattava di un affare dell'esercito, poiché erano coinvolti solo uomini. In 
Serbia, l'attuazione della Soluzione Finale iniziò circa sei mesi dopo, quando 
donne e bambini furono radunati e smaltiti in furgoni mobili a gas.  

Durante il controinterrogatorio, Eichmann, tipicamente, scelse la spiegazione 
più complicata e meno probabile: Rademacher aveva bisogno dell'appoggio 
dell'Ufficio centrale per la sicurezza del Reich per prendere posizione in 
merito e aveva quindi falsificato il documento. Lo stesso Rademacher spiegò 
l’incidente in modo molto più ragionevole durante il suo processo, davanti a 
un tribunale della Germania occidentale nel 1952: «L’esercito era 
responsabile dell’ordine in Serbia e doveva uccidere gli ebrei ribelli 
sparando.» Ciò sembrava più plausibile, ma era una bugia, perché sappiamo, 
da fonti naziste, che gli ebrei non erano “ribelli”. Se era difficile interpretare 
un’osservazione fatta al telefono come un ordine, era più difficile credere che 
Eichmann era stato in grado di dare ordini ai generali dell'esercito. 

Eichmann, allora, si sarebbe dichiarato colpevole se fosse stato incriminato 
come complice di omicidio? Forse, ma con alcune importanti qualifiche. Ciò 
che aveva fatto era un crimine solo in retrospettiva, ed era sempre stato un 
cittadino rispettoso della legge, perché gli ordini di Hitler, che aveva 
certamente eseguito al meglio delle sue capacità, possedevano “forza di legge” 
nel Terzo Reich. La difesa avrebbe potuto citare a sostegno della tesi di 
Eichmann la testimonianza di uno dei più noti esperti di diritto costituzionale 
del Terzo Reich, Theodor Maunz, attualmente ministro dell'Istruzione e della 
Cultura in Baviera.  

Nel 1943, in “Gestalt und Recht der Polizei", ha affermato, «Il comando del 
Führer è assolutamente il centro dell'attuale ordinamento giuridico.» Coloro 
che oggi gli hanno detto che avrebbe potuto agire diversamente 
semplicemente non sapevano o avevano dimenticato come, le cose erano 
state. Non voleva essere uno di quelli che ora fingevano di “essere sempre 
stati contrari”, mentre in realtà erano stati molto ansiosi di fare ciò che gli 
veniva detto di fare. Tuttavia, i tempi cambiano e lui, come il professor 
Maunz, era “arrivato a intuizioni diverse”. Ciò che aveva fatto, l'aveva fatto; 
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non voleva negarlo. Piuttosto, propose di «impiccarlo in pubblico come 
esempio di avvertimento per tutti gli antisemiti su questa terra.»  

Con questo non intendeva dire che si rammaricava di qualcosa. “Il 
pentimento è per i bambini piccoli”. Anche sotto la forte pressione del suo 
avvocato, Eichmann non cambiò questa posizione. Durante una discussione 
sull'offerta che Heinrich Himmler aveva fatto ai rappresentanti sionisti in 
Ungheria, nel 1944, di scambiare un milione di ebrei con diecimila camion, e 
sulla proposta di Eichmann che ebbe un ruolo in questo piano, il dottor 
Servatius chiese: «Sig. Testimone, nelle trattative con i tuoi superiori, hai 
espresso qualche pietà per gli ebrei e hai detto che c'era spazio per aiutarli?» 
Eichmann rispose: «Sono qui sotto giuramento e devo dire la verità. Non è 
stato per pietà che ho avviato questa transazione» – il che sarebbe stato 
accettabile, tranne per il fatto che non è stato Eichmann a “lanciarla”. 

Poi continuò, in tutta sincerità: «Le ragioni che mi hanno fatto pensare a 
questa operazione le ho spiegate stamattina. Erano le seguenti: Himmler 
aveva mandato un suo uomo a Budapest per occuparsi delle questioni relative 
all'emigrazione ebraica.» Del resto l'emigrazione ebraica era diventata un 
business fiorente; gli ebrei potevano comprarsi con enormi somme di denaro 
la via d'uscita. Eichmann, tuttavia, non ne parlò, perché non faceva parte del 
corpo di polizia cosa che fece indignare Eichmann, «perché dovevo aiutare e 
realizzare la deportazione, e le questioni di emigrazione, di cui mi consideravo 
un esperto, furono affidate a un uomo nuovo nel reparto. . . Ero stufo . . . Ho 
deciso che dovevo fare qualcosa per prendere in mano la questione 
dell’emigrazione.» 

Durante tutto il processo Eichmann cercò di chiarire, per lo più senza 
successo, il punto della sua dichiarazione di essere "non colpevole ai sensi 
dell'accusa". L'accusa implicava non solo che avesse agito di proposito, cosa 
che non negò, ma che avesse agito per motivi vili e con piena consapevolezza 
della natura criminale delle sue azioni. Quanto ai motivi vili, era sicuro di non 
essere quello che chiamavano uno Schweinehund interiore - uno sporco 
bastardo nel profondo del suo cuore - e quanto alla coscienza, ricordava 
perfettamente che avrebbe avuto una cattiva coscienza solo se non avesse 
fatto ciò che gli era stato ordinato di fare: spedire milioni di uomini, donne e 
bambini verso la morte con grande zelo e la massima cura meticolosa.  

Quest’ultima affermazione, bisogna ammetterlo, era difficile da accettare. 
Una mezza dozzina di psichiatri avevano certificato Eichmann come 
“normale”. «Più normale, in ogni caso, di quanto lo sono io dopo averlo 
esaminato», avrebbe esclamato uno di loro, mentre un altro aveva scoperto 
che l'intera visione psicologica di Eichmann, compreso il suo rapporto con la 
moglie e i figli, con sua madre e suo padre, i suoi fratelli, sorelle e amici, era 
«non solo normale ma estremamente desiderabile.» E, infine, un ministro che 
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gli fece regolarmente visita in carcere dopo che la Corte Suprema ebbe finito 
di esaminare il suo appello, rassicurò tutti dichiarando che Eichmann era «un 
uomo con idee molto positive.»  

Dietro la commedia degli esperti dell'anima c'era la dura realtà che quello di 
Eichmann non era evidentemente un caso di follia morale. Le recenti 
rivelazioni di Hausner - nel Saturday Evening Post - di cose che «non ha 
potuto portare alla luce al processo hanno contraddetto le informazioni 
fornite informalmente a Gerusalemme.» Eichmann, ci viene ora detto, era 
stato attestato come «un uomo ossessionato da un un bisogno pericoloso e 
insaziabile di uccidere, una personalità pericolosa, perversa e sadica»  

Lui personalmente non ha mai avuto nulla contro gli ebrei; al contrario, aveva 
molte ragioni private per non odiare gli ebrei. A dire il vero, c’erano fanatici 
antisemiti tra i suoi amici più cari, ad esempio Vitez Lászlo Endre, segretario 
di Stato responsabile della politica per gli Affari (ebraici) presso il Ministero 
degli Interni, in Ungheria, che fu impiccato a Budapest nel 1946, ma questo, a 
quanto pare, era più o meno nello spirito di «alcuni dei miei migliori amici 
sono antisemiti.» Ahimè, nessuno gli credeva. Il pubblico ministero non gli 
credette perché non era il suo lavoro. 

L'avvocato difensore non gli prestò attenzione perché, a differenza di 
Eichmann, apparentemente non era interessato alle questioni di coscienza. E i 
giudici non gli credettero, perché erano troppo buoni, e forse anche troppo 
consapevoli dei fondamenti stessi della loro professione, per ammettere che 
una persona media, “normale”, né debole di mente, né indottrinata, né cinica, 
potesse essere perfettamente incapace di distinguere il bene dallo sbagliato. 

Eichmann è nato il 19 marzo 1906 a Solingen, nella Renania, una città tedesca 
famosa per i suoi coltelli, forbici e strumenti chirurgici. Cinquantaquattro 
anni dopo, dedicandosi a quello che era diventato il suo passatempo preferito 
– scrivere le sue memorie – descrisse così questo memorabile evento: «Oggi, 
quindici anni e un giorno dopo il 7 maggio 1945, comincio a ricondurre i miei 
pensieri a quel 19 marzo dell'anno 1906, quando alle cinque del mattino. . 
Sono entrato nella vita terrena sotto l’aspetto di un essere umano».  

Secondo le sue convinzioni religiose, rimaste immutate dal periodo nazista, a 
Gerusalemme si dichiarò un Gottgläubiger – letteralmente credente, ma 
termine nazista per indicare chi aveva rotto con il cristianesimo – e si rifiutò 
di prestare giuramento sulla Bibbia, tale evento è da ascrivere ad un “Höheren 
Sinnesträger”, ovvero “Portatore Superiore di Significato”, entità in qualche 
modo identica al “movimento dell’universo”, al quale la vita umana, di per sé 
priva di “superiori significati”, è soggetta.  
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La terminologia è piuttosto suggestiva. Chiamare Dio Höheren Sinnesträger 
significava, linguisticamente, dargli un posto nella gerarchia militare, perché i 
nazisti avevano cambiato il “destinatario degli ordini” militari, il 
Befehlsempfänger, in Befehlsträger, “portatore di ordini”, indicando, come 
nell'antica locuzione “portatore di mala novella”, l'importanza e il peso della 
responsabilità che si supponeva venissero conferiti a chi doveva eseguire gli 
ordini.  

Inoltre Eichmann, come tutti gli altri legati alla Soluzione Finale, era 
ufficialmente anche un Geheimnisträger, ovvero un “portatore di segreti”, il 
che, in quanto a rifornimento di importanza personale, non era certo niente di 
cui lamentarsi. Ma Eichmann, poco interessato alla metafisica, tacque su ogni 
rapporto più intimo tra il portatore di significato e il portatore di ordini, e 
passò a considerare l’altra possibile fonte della sua esistenza, i suoi genitori: 
«Difficilmente avrebbero potuto essere stati così felici per l'arrivo del loro 
primogenito se avessero potuto osservare come nell'ora della mia nascita la 
Nora della sfortuna, a dispetto della Nora della buona sorte, stesse già 
tessendo fili di dolore e tristezza nella mia vita. Ma un velo gentile e 
impenetrabile impediva ai miei genitori di vedere nel futuro.» 

La disgrazia cominciò abbastanza presto; è iniziata a scuola. Il padre di 
Eichmann, che fu prima contabile presso la Tramways & Electricity Company 
di Solingen e nel 1914 divenne funzionario della stessa società a Linz, in 
Austria, ebbe cinque figli, quattro maschi e una femmina, di cui solo Adolf, il 
maggiore, a quanto pare, non riuscì a terminare la scuola superiore, e 
nemmeno a diplomarsi in una scuola professionale per ingegneria, nella quale 
è stato inserito quando la sua incapacità si è manifestata per la prima volta.  

Per tutta la sua vita, Eichmann ha ingannato la gente riguardo ai suoi primi 
anni di “disgrazie”, nascondendosi dietro certe disgrazie finanziarie del padre, 
che non gli gettavano alcun discredito. In Israele, invece, durante le sue prime 
sedute con un ispettore di polizia, il capitano Avner Less, che trascorse con lui 
circa trentacinque giorni e produsse 3.564 pagine dattiloscritte da settantasei 
nastri registrati, era in uno stato d'animo esuberante, pieno di entusiasmo per 
questa opportunità unica di “rivelare tutto ciò che so” e, per lo stesso motivo, 
di avanzare al rango di imputato più collaborativo di sempre.  

Il suo entusiasmo fu presto smorzato, anche se mai del tutto spento, quando 
si trovò di fronte a domande concrete basate su documenti inconfutabili. La 
migliore prova della sua sconfinata fiducia iniziale, ovviamente sprecata con il 
Capitano Less, fu che per la prima volta nella sua vita egli ammise i suoi primi 
disastri, anche se doveva essere consapevole del fatto che in tal modo 
contraddiceva diverse annotazioni importanti nei documenti che aveva 
fornito alle autorità naziste. 
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Ebbene, le disgrazie erano ordinarie. Poiché «non era stato proprio l'alunno 
più laborioso» o, si può aggiungere, il più dotato, suo padre lo aveva prelevato 
prima dal liceo e poi dalla scuola professionale, molto prima del diploma. 
Quindi, la professione che appare su tutti i suoi documenti ufficiali (ingegnere 
edile) aveva tanto legame con la realtà quanto l'affermazione che il suo luogo 
di nascita era la Palestina e che parlava correntemente l'ebraico e lo yiddish, 
un'altra totale bugia che aveva voluto raccontare ad entrambi; i suoi 
compagni SS e le sue vittime ebree.  

Allo stesso modo, aveva sempre fatto finta di essere stato poi licenziato dal 
lavoro di venditore presso la compagnia petrolifera Vacuum, in Austria, a 
causa della sua appartenenza al Partito nazionalsocialista. La versione che 
confidò al capitano Less era meno drammatica, ma probabilmente non era 
nemmeno la verità: era stato licenziato, disse, perché era un periodo di 
disoccupazione, in cui i dipendenti non sposati erano i primi a perdere il 
lavoro. 

Questa spiegazione, che a prima vista può sembrare plausibile, non è del tutto 
soddisfacente, perché perse il lavoro nella primavera del 1933, quando era 
fidanzato per due anni interi con Veronika, o Vera, Liebl, che alla fine divenne 
sua moglie. Perché non l'aveva sposata mentre aveva ancora un buon lavoro? 
Alla fine si sposò nel marzo del 1935, probabilmente perché gli scapoli delle 
SS, come nella Vacuum Oil Company, non erano mai sicuri del loro lavoro. 

Mentre il giovane Eichmann perdeva il suo tempo a scuola, suo padre lasciò la 
società Tramways & Electricity Co. e si mise in proprio. Comprò una piccola 
miniera a Salisburgo e vi mise a lavorare il suo giovane poco promettente 
come operaio minerario, ma solo fino a quando non riuscì a trovargli un 
lavoro nel reparto vendite della società Elektrobau dell'Alta Austria. 

Qui Eichmann rimase per oltre due anni. Al termine di quel periodo aveva 
circa ventidue anni e senza alcuna prospettiva di carriera; l'unica cosa che 
aveva imparato, forse, era come vendere. Quello che accadde poi lui stesso lo 
descrisse come la sua prima rottura e, ancora una volta, ne abbiamo due 
versioni piuttosto diverse. In un documento biografico manoscritto che 
Eichmann presentò nel 1939 per ottenere la promozione nelle SS, lo descrisse 
come segue: «Ho lavorato negli anni dal 1925 al 1927 come venditore per la 
società Elektrobau dell'Alta Austria. Ho lasciato questo incarico di mia 
spontanea volontà, poiché la Vacuum Oil Company di Vienna mi ha offerto la 
rappresentanza per l’Alta Austria.» La parola chiave qui è “offerto”, poiché, 
secondo la storia raccontata da Eichmann al Capitano Less in Israele, nessuno 
gli aveva offerto nulla.  

Sua madre era morta quando lui aveva dieci anni e suo padre si era risposato 
nello stesso anno. Un cugino della sua matrigna - un uomo che chiamava "zio" 
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- che era presidente dell'Automobile Club austriaco ed era sposato con la figlia 
di un uomo d'affari ebreo in Cecoslovacchia, conosceva il direttore generale 
della Compagnia petrolifera austriaca Vacuum, un ebreo di nome Weiss, e 
utilizzò questa connessione per procurare al suo sfortunato parente un lavoro 
come venditore ambulante. Eichmann ne fu giustamente grato; infatti, gli 
ebrei della sua famiglia erano tra le sue “ragioni private” per non odiare gli 
ebrei.  

Anche nel 1943 o 1944, quando la Soluzione Finale era in pieno svolgimento, 
non aveva dimenticato: «La figlia di questo matrimonio, credo, era per metà 
ebrea secondo le leggi di Norimberga . . ottenne il mio permesso per la sua 
emigrazione in Svizzera. Naturalmente acconsentii a questa richiesta, e lo 
stesso zio venne anche a trovarmi per chiedermi di intervenire per una coppia 
di ebrei viennesi. Dico questo solo per dimostrare che io stesso non avevo 
alcun odio contro gli ebrei, perché tutta la mia educazione tramite mia madre 
e mio padre era stata rigorosamente cristiana, e mia madre, a causa dei suoi 
parenti ebrei, aveva opinioni diverse da quelle correnti negli ambienti delle 
SS.»  

Fece di tutto per dimostrare di non aver mai nutrito rancore nei confronti 
delle sue vittime e, per di più, di non averlo mai nascosto: «L'ho spiegato al 
Dr. Josef Löwenherz, capo della comunità ebraica di Vienna, come l'ho 
spiegato al dottor Rudolf Kastner, presidente associato dell'Organizzazione 
Sionista a Budapest. Penso di averlo detto a tutti, ciascuno dei miei uomini lo 
sapeva, tutti l'hanno sentito da me prima o poi. Anche alle elementari avevo 
un compagno di classe ebreo con cui trascorrevo il tempo libero, e veniva a 
casa nostra, una famiglia di Linz di nome Sebba. L’ultima volta che ci siamo 
incontrati, abbiamo passeggiato insieme per le strade di Linz, io già con 
l’emblema del partito NSDAP (il partito nazista) all’occhiello, e lui non ci ha 
pensato niente.»  

Se Eichmann fosse stato un pò meno compassato o l'esame di polizia meno 
discreto (non si era esteso al controinterrogatorio, presumibilmente per 
garantire all'esaminatore la sua collaborazione), la sua "mancanza di 
pregiudizi" avrebbe potuto manifestarsi sotto un altro aspetto, come BENE. 
Sembra che a Vienna, dove ebbe uno straordinario successo nel costringere gli 
ebrei a lasciare il paese, avesse un'amante ebrea, una “vecchia fiamma” di 
Linz. Rassenschande – una parola che letteralmente significa 
“contaminazione razziale” ma che nel vocabolario nazista significava 
semplicemente rapporto sessuale con ebrei, era probabilmente il crimine più 
grave che un membro delle SS potesse commettere;  

Sebbene durante la guerra lo stupro delle ragazze ebree fosse diventato uno 
dei passatempi preferiti al fronte, non era affatto comune per un ufficiale 
superiore delle SS avere una relazione con una donna ebrea. Pertanto, le 
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ripetute denunce violente di Eichmann, a Gerusalemme, nei confronti di 
Julius Streicher, il folle e osceno direttore di Der Stürmer, e l'antisemitismo 
pornografico di Streicher erano forse motivati personalmente, esprimendo 
qualcosa di più del normale disprezzo che un uomo delle SS "illuminato" 
avrebbe dovuto supporre di mostrare verso le volgari passioni dei luminari 
minori del Partito. 

Eichmann trascorse cinque anni e mezzo con la Vacuum Oil Company e 
devono essere stati tra i più felici della sua vita. Riuscì a guadagnarsi da vivere 
bene durante un periodo di grave disoccupazione e viveva ancora con i suoi 
genitori, tranne quando era in viaggio. Il momento in cui questo idillio finì – 
la Pentecoste del 1933 – fu una delle poche date che ricordò sempre. In realtà 
le cose avevano preso una brutta piega prima. Alla fine del 1932 fu 
inaspettatamente trasferito da Linz a Salisburgo, molto contro le sue 
inclinazioni: «Ho perso ogni gioia nel mio lavoro, non mi piaceva più vendere, 
telefonare.» 

Di tali improvvise perdite di Arbeitsfreude (gioia del lavoro) Eichmann 
dovette soffrire per tutta la vita. Il peggiore, spiegò al capitano Less, avvenne 
quando gli fu detto dell'ordine del Führer (da sempre chiamato ufficialmente, 
per indicare la sua preminenza tra i suoi ordini, Ordine del Führer) di 
“sterminio fisico degli ebrei”, in cui egli doveva svolgere un ruolo così 
importante. Anche questo è avvenuto inaspettatamente; lui stesso «non aveva 
mai pensato a una cosa del genere, a una simile soluzione attraverso la 
violenza», e descrive la sua reazione quasi con le stesse parole: «Ho perso 
tutto, ogni gioia nel mio lavoro, ogni iniziativa, ogni interesse; Ero, per così 
dire, sbalordito.» Un episodio simile deve essersi verificato nel 1932 a 
Salisburgo, e dal suo racconto è chiaro che non deve essere rimasto molto 
sorpreso quando è stato licenziato, anche se non è necessario credere alla sua 
testimonianza secondo cui era stato "molto felice" del suo lavoro. 

In ogni caso, l'anno 1932 segnò una svolta decisiva nella sua vita. Nell'aprile 
di quell'anno si unì al Partito nazionalsocialista ed entrò nelle SS, su invito di 
Ernst Kaltenbrunner, che allora era un giovane avvocato a Linz e in seguito 
divenne capo dell'RSHA, in uno delle sei (poi sette) sezioni principali - Ufficio 
IV, sotto il comando di Heinrich Müller - fu impiegato Eichmann, 
responsabile della sottosezione B-4. In tribunale Eichmann diede 
l'impressione di essere un tipico membro della piccola borghesia, e questa 
impressione fu più che confermata da ogni frase che pronunciò o scrisse 
mentre era in prigione.  

Questo era fuorviante; era piuttosto il figlio déclassé di una solida famiglia 
borghese, ed era indicativo della sua caduta il fatto che, sebbene suo padre 
fosse un buon amico del padre di Kaltenbrunner, che era anche lui un 
avvocato di Linz, il rapporto tra i due figli era piuttosto freddo uno, in cui 
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Eichmann veniva inequivocabilmente trattato da Kaltenbrunner come un suo 
inferiore sociale. Prima di entrare nel partito e nelle SS, Eichmann aveva già 
dimostrato di esserne un membro, e il 7 maggio 1945, data ufficiale della 
sconfitta della Germania, fu per lui significativa soprattutto perché gli venne 
in mente che da quel momento in poi avrebbe dovuto vivere senza essere 
membro di qualcosa o di altro: «Sentivo che avrei dovuto vivere una vita 
individuale difficile e senza leader, non avrei ricevuto direttive da nessuno, 
non mi sarebbero stati più impartiti ordini e comandi, non ci sarebbero state 
ordinanze pertinenti da consultare... in breve, una vita mai conosciuta prima 
mi attendeva.»  

Quando era bambino, i suoi genitori, disinteressati alla politica, lo avevano 
iscritto all'Associazione cristiana dei giovani, dalla quale più tardi entrò nel 
movimento giovanile tedesco, il Wandervogel. Durante gli anni infruttuosi del 
liceo, si era unito alla Jungfrontkämpferverband, la sezione giovanile 
dell'organizzazione tedesco-austriaca dei veterani di guerra, che, sebbene 
violentemente filotedesca e anti-repubblicana, era tollerata dal governo 
austriaco. Quando Kaltenbrunner gli propose di entrare nelle SS, era membro 
in prova – e sul punto di diventarne membro a pieno titolo – di un gruppo 
completamente diverso, chiamato Schlaraffia, «un’associazione di uomini 
d’affari, medici, attori, funzionari pubblici , ecc., che si riunivano per coltivare 
l'allegria e così via», come lo descrisse, aggiungendo: «Ogni membro doveva 
tenere di tanto in tanto una conferenza il cui tenore doveva essere l'umorismo 
raffinato». Kaltenbrunner spiegò a Eichmann che avrebbe dovuto rinunciare 
a questa allegra società, perché come nazista non poteva essere un massone. 

Una parola che all'epoca era sconosciuta a Eichmann. La scelta tra le SS e la 
Schlaraffia (il nome deriva da Schlaraffenland, la terra dei cuculi dei golosi 
delle fiabe tedesche) potrebbe essere stata difficile da fare, ma fu comunque 
“cacciato” dalla Schlaraffia; aveva commesso un peccato che anche adesso, 
mentre raccontava nel carcere israeliano, lo faceva arrossire di vergogna: 
«Contrariamente alla mia educazione, mi era capitato che, benché fossi il più 
giovane, avessi tentato di invitare i miei compagni ad una bicchiere di vino.» 

Una foglia nel vortice del tempo, Eichmann fu portato via dalla Schlaraffia, la 
terra che non c'è, delle tavole apparecchiate magicamente e dei polli arrosto 
che ti volano in bocca - o, più precisamente, fu portato via dalla compagnia 
dei rispettabili filistei con lauree, carriere assicurate e “umorismo raffinato”, il 
cui peggior vizio era probabilmente un desiderio irrefrenabile di scherzi – 
nelle colonne in marcia del Reich millenario, che durò esattamente dodici 
anni e tre mesi. In ogni caso non entrò nel partito per convinzione, né se ne 
fece mai convincere; ogni volta che gli veniva chiesto di spiegare le sue 
ragioni, ripeteva una serie di luoghi comuni imbarazzati sul Trattato di 
Versailles e sulla disoccupazione.  
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Piuttosto, «è stato come essere inghiottiti dal Partito contro ogni aspettativa e 
senza previa decisione», ha detto in tribunale, aggiungendo che «è successo 
così velocemente e all’improvviso.» Non aveva tempo e ancor meno voglia di 
essere adeguatamente informato; non conosceva nemmeno il programma del 
partito e non aveva letto il Mein Kampf. Kaltenbrunner gli aveva detto: perché 
non entrare nelle SS? E lui aveva risposto: Perché no? Era andata così e 
questo era tutto. Naturalmente, non c'era solo quello.  

Ciò che Eichmann non riuscì a dire al presidente del controinterrogatorio fu 
che era stato un giovane ambizioso, stufo del suo lavoro di venditore 
ambulante ancor prima che la Vacuum Oil Company si stancasse di lui, e che 
da una vita monotona senza significato o conseguenza il vento lo aveva spinto 
nella Storia, così come la intendeva; cioè in un Movimento che fosse sempre 
in movimento e nel quale uno come lui, già un fallimento agli occhi della sua 
classe sociale, agli occhi della sua famiglia, e quindi anche ai suoi stessi occhi, 
potesse ripartire da zero e fare una svolta di carriera.  

E se non sempre gli piaceva quello che doveva fare (per esempio, mandare le 
persone a morte con i treni carichi invece di costringerle a emigrare); se 
avesse intuito, piuttosto presto, che tutta la faccenda sarebbe andata a finire 
male, con la Germania che avrebbe perso la guerra; se tutti i suoi piani più 
cari fossero andati a vuoto; l’evacuazione degli ebrei europei in Madagascar, 
la creazione di un territorio ebraico nella regione polacca di Nisko, un 
esperimento con installazioni di difesa accuratamente costruite, attorno al 
suo ufficio di Berlino, per respingere i carri armati russi; e se, con suo grande 
“dolore e dispiacere”, non sia mai andato oltre il grado di SS 
Obersturmbannführer (un grado equivalente a tenente colonnello) e se, con 
l’eccezione di un anno a Vienna, la sua vita è stata irta di frustrazioni, non ha 
mai dimenticato quale sarebbe stata l'alternativa.  

Non solo in Argentina, dove conduceva l’infelice esistenza di un rifugiato, ma 
anche nel tribunale di Gerusalemme, con la vita quasi perduta, avrebbe 
potuto ancora esprimere una preferenza, se qualcuno glielo avesse chiesto. La 
nuova carriera di Eichmann non iniziò in modo molto promettente. Nella 
primavera del 1933, mentre era senza lavoro, il partito nazista e tutte le sue 
affiliazioni furono sospese in Austria a causa dell'ascesa al potere di Hitler. 
Ma anche senza questa nuova calamità una carriera nel partito nazista 
austriaco sarebbe stata fuori discussione; coloro che si arruolarono nelle SS 
continuarono a svolgere il loro lavoro regolare. (Kaltenbrunner era ancora 
socio dello studio legale di suo padre.) Eichmann decise quindi di andare in 
Germania, una decisione tanto più naturale perché la sua famiglia non aveva 
mai rinunciato alla cittadinanza tedesca.  

Questo fatto ebbe una certa rilevanza per il processo. Il Dr. Servatius aveva 
chiesto al governo della Germania occidentale di chiedere l'estradizione 
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dell'imputato e, in caso contrario, di pagare le spese della difesa, e Bonn si era 
rifiutata, in quanto Eichmann non era cittadino tedesco, il che non era vero. A 
Passau, al confine tedesco, era improvvisamente di nuovo un commesso 
viaggiatore, e quando si presentò al Gauleiter locale, gli chiese con entusiasmo 
"se avesse forse qualche legame con la Bavarian Vacuum Oil Company".  

Ebbene, questa fu una delle non infrequenti ricadute da un periodo all'altro 
della sua vita; ogni volta che si trovava di fronte a segni rivelatori della sua 
visione nazista non rigenerata, sia in Argentina che nella prigione di 
Gerusalemme si scusava con «Eccomi di nuovo, la vecchia canzone e danza 
(die alte Tour).» Ma la ricaduta a Passau fu rapidamente curata; gli fu detto 
che avrebbe fatto meglio ad arruolarsi per l'addestramento militare «Va bene 
per me, ho pensato, perché non diventare un soldato?», e, fatto ciò, fu inviato 
in due campi delle SS bavaresi, uno dopo l’altro – a Lechfeld e a Dachau (non 
aveva nulla a che fare con il campo di concentramento di lì) dove venne 
addestrata “la Legione austriaca in esilio”.  

Così divenne, in un certo senso, austriaco, nonostante il suo passaporto 
tedesco. Rimase nell'uno o nell'altro di questi campi militari dall'inizio di 
agosto 1933 alla fine di settembre 1934, periodo in cui avanzò al grado di 
Scharführer (caporale) ed ebbe tutto il tempo per riconsiderare la sua 
disponibilità ad intraprendere la carriera di soldato. 

Secondo il suo racconto, c'era solo una cosa in cui si distinse durante questi 
quattordici mesi, e cioè l'esercizio di punizione, che eseguì con grande 
ostinazione, nello spirito irato di «Va bene a mio padre se mi si congelano le 
mani. Perché non mi compra i guanti?» Ma a parte questo piacere un po' 
dubbio, al quale dovette la sua prima promozione, passò un periodo infelice; 
«La monotonia del servizio militare, era qualcosa che non sopportavo, giorno 
dopo giorno sempre lo stesso, ancora e ancora lo stesso.» Così annoiato fino 
alla distrazione, venne a sapere che il servizio di sicurezza del Reichsführer SS 
(il Sicherheitsdienst, o SD) aveva posti di lavoro aperti e ne fece domanda 
immediatamente. La sua domanda fu approvata. 

Nel 1934, l'SD era un apparato relativamente nuovo nelle SS. Era stato 
fondato due anni prima da Heinrich Himmler, per servire come servizio di 
intelligence del partito, ed era ora guidato da Reinhardt Heydrich, un ex 
ufficiale dei servizi segreti della Marina, che doveva diventare, come disse 
Gerald Reitlinger, autore di “La Soluzione Finale”, “il vero ingegnere della 
Soluzione Finale”. Il suo compito iniziale era stato quello di spiare i membri 
del partito, un'attività che conferiva alle SS un ascendente sull'apparato 
regolare del partito. Successivamente aveva assunto alcuni compiti aggiuntivi, 
diventando il centro di informazione e ricerca della Geheime Staatspolizei 
(Polizia segreta di Stato, o Gestapo). Questo fu il primo passo verso la fusione 
delle SS e della polizia, che non fu realizzata fino al settembre del 1939, anche 
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se Himmler ricoprì dal 1936 in poi il doppio incarico di Reichsführer SS e 
capo della polizia tedesca. Naturalmente Eichmann allora non poteva sapere 
nulla di ciò, ma sembra che non sapesse nulla nemmeno della natura dell'SD 
quando vi entrò: una situazione che non era poi così strana, dal momento che 
le operazioni dell'SD erano sempre state top secret.  

Secondo quanto ha detto al Capitano Less, si è unito all'SD per un malinteso. 
«Quando passavano gli alti funzionari del partito, ha detto, c'erano con loro le 
guardie del commando, uomini in piedi sui predellini delle macchine. . . In 
breve, li avevo scambiati per l'SD di Himmler, il Servizio di Sicurezza del 
Reich (Reichssicherheitsdienst), che solo molto più tardi distinsi dal 
commando di guardia (Begleitkommando) con cui avevo fatto questa 
confusione, ma nessuno mi ha detto niente.» La questione se questa fosse la 
verità ebbe una certa importanza nel processo, dove si dovette decidere se si 
era offerto volontario per il suo posto nell'SD o se era stato arruolato.  

Inoltre, ha testimoniato di aver subito "un grande delusione” nella SD. La sua 
delusione consisteva soprattutto nel fatto di essere tornato al fondo e di dover 
ricominciare tutto da capo; la sua unica consolazione era che altri membri 
dell'SD avevano commesso lo stesso errore. Fu inserito nella divisione di 
ricerca, a Berlino, dove il suo primo compito fu quello di archiviare tutte le 
informazioni riguardanti la Massoneria, che all'inizio della confusione 
ideologica nazista era in qualche modo confusa con Ebraismo, Cattolicesimo e 
Comunismo e di aiutare nella creazione di un Anti-Museo della Massoneria.  

Ora aveva ampie opportunità di apprendere cosa significasse quella strana 
parola che Kaltenbrunner gli aveva lanciato contro durante la discussione 
sulla Schlaraffia. Per inciso, il desiderio di istituire musei da utilizzare come 
propaganda contro i loro nemici era caratteristico dei nazisti. Durante la 
guerra, diversi uffici tedeschi gareggiarono aspramente per l’onore di fondare 
musei e biblioteche antiebraiche. Dobbiamo a questa strana mania la 
conservazione di molti grandi tesori culturali dell'ebraismo europeo.  

Sfortunatamente, le cose erano ancora una volta molto, molto noiose, per cui 
Eichmann fu molto sollevato quando, dopo quattro o cinque mesi di 
Massoneria, fu inserito in un dipartimento nuovo di zecca, che si occupava 
degli ebrei. Questo fu il vero inizio della carriera che si sarebbe conclusa alla 
corte di Gerusalemme. Correva l’anno 1935, quando la Germania, in 
violazione del Trattato di Versailles, introdusse la coscrizione generale e 
annunciò pubblicamente piani di riarmo, compresa la costruzione di 
un’aeronautica e di una marina. Questo fu anche l'anno in cui la Germania, 
uscita dalla Società delle Nazioni nel 1933, preparò, tutt'altro che 
segretamente, l'occupazione della zona smilitarizzata della Renania.  
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Era l’anno dei discorsi pacifisti di Hitler “La Germania ha bisogno di pace e 
desidera la pace”, “Riconosciamo la Polonia come la patria di un grande 
popolo cosciente della nazione”, “La Germania non intende né desidera 
interferire negli affari interni dell’Austria, né annettere l’Austria, né 
concludere un Anschluss”, e, soprattutto, fu l’anno in cui il regime nazista 
ottenne un generale e autentico riconoscimento sia in Germania che 
all’estero. Hitler veniva ammirato quasi ovunque come un grande statista 
nazionale.  

Nella stessa Germania questo fu un periodo di transizione. Grazie all’enorme 
programma di riarmo, la disoccupazione aveva cessato di esistere e la 
resistenza iniziale della classe operaia era stata così spezzata. Le aggressioni 
del regime, che inizialmente erano state dirette principalmente contro gli 
“antifascisti” – comunisti, socialisti, intellettuali di sinistra ed ebrei in 
posizioni di rilievo – non si erano ancora spostate interamente sulla 
persecuzione degli ebrei in quanto ebrei. A dire il vero, uno dei primi passi 
compiuti dal governo nazista, già nel 1933, era stata l’esclusione degli ebrei 
dal servizio civile, che in Germania comprendeva tutti gli incarichi di 
insegnamento, dal liceo classico all’università, e la maggior parte dei rami 
dello spettacolo. L'industria; vale a dire il teatro, l'opera, i concerti e la radio 
e, in generale, la loro rimozione dalle cariche pubbliche, ma gli affari privati e 
le professioni legali e mediche non furono toccate fino al 1938, sebbene agli 
ebrei non fosse più permesso di assumere tali cariche, esami di stato che 
conducono a queste professioni.  

L'emigrazione degli ebrei in questi anni procedette, nel complesso, in modo 
ordinato e non eccessivamente accelerato, e le restrizioni valutarie che 
rendevano difficile, ma non impossibile, per gli ebrei il prelievo del proprio 
denaro - o, almeno, della maggior parte di esso: fuori dal paese erano gli stessi 
per i non ebrei; risalivano ai tempi della Repubblica di Weimar. Vi furono un 
certo numero di Einzelaktionen - azioni individuali che costringevano gli 
ebrei a vendere le loro attività e proprietà immobiliari a prezzi assurdamente 
bassi - ma di solito avvenivano in piccole città e, anzi, potrebbero essere 
ricondotte all'iniziativa spontanea, "individuale" di alcuni intraprendenti 
truppe d'assalto, i cosiddetti uomini delle SA, o camicie brune, che, ad 
eccezione del corpo degli ufficiali, venivano reclutati principalmente dalle 
classi inferiori.  

La polizia, è vero, non ha mai fermato questi “eccessi”, ma le autorità naziste 
non ne erano del tutto contente, perché incidevano sul valore degli immobili 
in tutto il paese. Gli emigranti ebrei, a meno che non fossero rifugiati politici, 
erano per lo più giovani che si rendevano conto che non c'era futuro per loro 
in Germania, e presto scoprirono che per loro non c'era quasi nessun futuro 
nemmeno negli altri paesi europei. Quando gli fu chiesto come avesse 
conciliato i suoi sentimenti personali nei confronti degli ebrei con l'esplicito e 



48

violento antisemitismo del partito a cui aveva aderito, Eichmann rispose con 
il proverbio «Niente è così caldo quando lo mangi come quando lo cucini» 
proverbio che allora era sulla bocca anche di molti ebrei. 

 Vivevano in un paradiso degli sciocchi, nel quale, per alcuni anni, anche 
Streicher parlò di una “soluzione legale” del problema ebraico. Ci vollero i 
pogrom organizzati del novembre 1938, la cosiddetta Notte dei Cristalli, o 
Notte dei vetri rotti, quando migliaia di vetrine ebraiche furono rotte, tutte le 
sinagoghe andarono in fiamme e ventimila uomini ebrei furono deportati 
campi di concentramento. 

Un punto spesso dimenticato della questione è che le famose Leggi di 
Norimberga, emanate nell’autunno del 1935, non erano riuscite a raggiungere 
lo scopo. Al processo, la testimonianza di tre testimoni tedeschi ex alti 
funzionari dell’Organizzazione Sionista che lasciarono la Germania poco 
prima dello scoppio della guerra, diede solo una vaga idea della reale 
situazione durante i primi cinque anni del regime nazista. Le leggi di 
Norimberga avevano privato gli ebrei dei diritti politici ma non dei diritti 
civili; non erano più cittadini (Reichsbürger), ma rimanevano membri dello 
Stato tedesco (Staatsangehörige), il che significava che se emigravano, non 
erano automaticamente apolidi.  

I rapporti sessuali tra ebrei e tedeschi e la contrazione di matrimoni misti 
erano proibiti, e nessuna donna tedesca di età inferiore ai quarantacinque 
anni poteva essere impiegata in una famiglia ebraica. Di queste disposizioni 
solo l'ultima aveva un significato pratico; gli altri si sono limitati a legalizzare 
una situazione di fatto. Si riteneva quindi che le Leggi di Norimberga 
stabilizzassero la nuova situazione degli ebrei nel Reich tedesco. Erano 
cittadini di seconda classe, per usare un eufemismo, dal 30 gennaio 1933; la 
loro separazione quasi completa dal resto della popolazione era stata 
raggiunta nel giro di poche settimane, attraverso il terrore ma anche 
attraverso la più che ordinaria connivenza di chi li circondava. «C'era un 
muro tra gentili ed ebrei - ha testimoniato al processo il dottor Benno Cohn, 
di Berlino - Non ricordo di aver parlato con un cristiano durante tutti i miei 
viaggi in Germania.» 

Ora, gli ebrei sentivano che, avendo ricevuto leggi proprie, non sarebbero più 
stati messi fuori legge; se fossero rimasti per conto loro - come del resto erano 
stati costretti a fare, avrebbero potuto vivere indisturbati. Secondo la 
Reichsvertretung degli ebrei in Germania (l'associazione nazionale di tutte le 
comunità e organizzazioni, fondata nel settembre 1933 su iniziativa della 
Comunità di Berlino e in nessun modo di vocazione nazista), l'intenzione delle 
Leggi di Norimberga era di «stabilire un livello al quale un rapporto 
sopportabile tra il popolo tedesco e quello ebraico diventasse]possibile» a cui, 
più o meno nello stesso periodo, un membro della Comunità di Berlino che 
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era un sionista radicale aggiunse: «La vita è possibile sotto ogni legge. 
Tuttavia, ignorando completamente ciò che è permesso e ciò che non lo è, non 
si può vivere. Si può essere un cittadino utile e rispettato anche come membro 
di una minoranza in mezzo a un grande popolo.» E poiché Hitler, con 
l’epurazione di Röhm dell’estate 1934, aveva spezzato il potere delle SA, le cui 
truppe d’assalto in camicia bruna erano state quasi esclusivamente 
responsabili dei primi pogrom e atrocità, e poiché gli ebrei erano beatamente 
inconsapevoli della crescente potere delle SS in camicia nera, che di solito si 
astenevano da quelli che Eichmann chiamava con disprezzo “i metodi 
Stürmer”, gli ebrei generalmente credevano che un modus vivendi sarebbe 
stato possibile; infatti si offrirono addirittura di collaborare alla “soluzione 
della questione ebraica”.  

In breve, quando Eichmann iniziò il suo apprendistato in questioni ebraiche 
(di cui, quattro anni dopo, divenne l’“esperto” riconosciuto) e stabilì i primi 
contatti con funzionari ebrei, sia sionisti che assimilazionisti parlarono in 
termini di un grande “revival ebraismo”, un “grande movimento costruttivo 
degli ebrei tedeschi”, e litigavano tra loro in termini ideologici 
sull’opportunità dell’emigrazione ebraica, come se ciò dipendesse dalle loro 
decisioni. Il racconto di Eichmann, durante l'esame di polizia, di come fu 
introdotto nel nuovo dipartimento, racconto, ovviamente, distorto ma non del 
tutto privo di verità, ricorda stranamente questo paradiso degli sciocchi.  

La prima cosa che accadde fu che il suo nuovo capo, un certo von Mildenstein, 
che poco dopo si fece trasferire all'Organizzazione Todt di Albert Speer, dove 
era responsabile della costruzione di autostrade, era quello che Eichmann 
fingeva di essere: un ingegnere di professione, gli chiese di leggere “Der 
Judenstaat” di Theodor Herzl, il famoso classico sionista, che convertì 
immediatamente e per sempre Eichmann al sionismo. Da allora in poi, come 
ripeteva più e più volte, non pensò altro che ad una “soluzione politica” in 
contrapposizione alla successiva “soluzione fisica”, la prima che significava 
l’espulsione e la seconda sterminio, e come «mettere un terreno solido sotto i 
piedi degli ebrei.» A tal fine, iniziò a diffondere il Vangelo tra i suoi compagni 
SS, tenendo conferenze e scrivendo opuscoli. 

Successivamente acquisì un'infarinatura di ebraico, che gli permise di leggere, 
a fatica, un giornale yiddish: un risultato non molto difficile, dal momento che 
lo yiddish è fondamentalmente un antico dialetto tedesco scritto in lettere 
ebraiche e può essere compreso da qualsiasi persona di lingua tedesca che ha 
imparato alcune dozzine di parole ebraiche. Lesse anche un altro libro, “La 
storia del sionismo” di Adolf Böhm. Durante il processo continuò a 
confonderlo con “Der Judenstaat” di Herzl, e questo fu forse un risultato 
considerevole per un uomo che, a suo dire, era sempre assolutamente 
riluttante a leggere altro che i giornali e, con angoscia di suo padre, non aveva 
mai prestato attenzione ai libri della biblioteca di famiglia.  
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Seguendo Böhm, studiò l'assetto organizzativo del movimento sionista: i suoi 
partiti, i suoi gruppi giovanili, i suoi diversi programmi. Ciò non fece di lui 
un’autorità, ma fu sufficiente per guadagnargli un incarico come spia ufficiale 
negli uffici e nelle riunioni sioniste. Vale la pena notare che la sua formazione 
sugli affari ebraici riguardava quasi interamente il sionismo. I primi contatti 
personali di Eichmann con funzionari ebrei, tutti noti sionisti di lunga data, 
furono assolutamente soddisfacenti. Il motivo per cui era così affascinato 
dalla “questione ebraica”, spiegò, era il suo stesso “idealismo”; questi ebrei, a 
differenza degli assimilazionisti, che lui disprezzava, e a differenza degli ebrei 
ortodossi, che lo annoiavano, erano “idealisti”, come lui.  

Un “idealista”, secondo le concezioni di Eichmann, non era semplicemente un 
uomo che credeva in un'“idea” o un uomo che non rubava né accettava 
tangenti, sebbene queste qualifiche fossero indispensabili. Un “idealista” era 
un uomo che viveva per la sua idea, quindi non poteva essere un uomo 
d'affari, per esempio, e che era disposto a sacrificare per la sua idea tutto e, 
soprattutto, tutti. Quando durante l'interrogatorio di polizia affermò che 
avrebbe mandato a morte suo padre se ciò fosse stato richiesto, non intendeva 
semplicemente sottolineare quanto fosse agli ordini e pronto a obbedirli; 
intendeva anche dimostrare quanto “idealista” fosse sempre stato.  

Naturalmente, il perfetto “idealista”, come tutti gli altri, aveva i suoi 
sentimenti personali, ma se fossero entrati in conflitto con il suo “ideale”, non 
avrebbe mai permesso loro di interferire con le sue azioni. Eichmann ebbe la 
prima occasione di mettere in pratica ciò che aveva imparato durante il suo 
apprendistato quando, dopo l'Anschluss, ovvero l'incorporazione dell'Austria 
al Reich, nel marzo 1938, fu inviato a Vienna per organizzare una sorta di 
emigrazione che era finora del tutto sconosciuta in Germania, dove fino 
all’autunno del 1938 si sosteneva la finzione secondo cui gli ebrei potevano 
lasciare il paese se lo desideravano, ma non erano obbligati a farlo. 

Eichmann fu nominato capo di quello che veniva chiamato Centro per 
l’emigrazione ebraica e il suo compito fu definito “emigrazione forzata”. Le 
parole significavano esattamente quello che dicevano; tutti gli ebrei, 
indipendentemente dalla loro volontà e dalla loro cittadinanza, dovevano 
essere costretti a emigrare, un atto che nel linguaggio comune si chiama 
espulsione. Ogni volta che Eichmann ripensava ai dodici anni che costituirono 
il fulcro della sua vita, dichiarava che quest'anno a Vienna era stato il periodo 
più felice e di maggior successo. Poco prima di lasciare Berlino, era stato 
promosso al grado di ufficiale, diventando Untersturmführer, ovvero 
sottotenente, ed era stato raccomandato per la sua conoscenza completa dei 
metodi di organizzazione e dell’ideologia dell’avversario, l’ebraismo. 
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Il lavoro a Vienna fu il suo primo lavoro importante; tutta la sua carriera, che 
era progredita piuttosto lentamente, era in bilico. Doveva essere frenetico per 
riuscire a farcela, e certamente il suo successo è stato spettacolare. In otto 
mesi quarantacinquemila ebrei lasciarono l'Austria, mentre nello stesso 
periodo non più di diciannovemila ebrei lasciarono la Germania; in meno di 
diciotto mesi, l’Austria fu “ripulita” da quasi centocinquantamila persone 
(circa il cinquanta per cento della sua popolazione ebraica), che lasciarono 
tutte il paese “legalmente”.  

Come ha fatto Eichmann? L'idea di base che rese 
possibile tutto ciò non era sua ma, quasi 
certamente, era contenuta in una specifica direttiva 
di Heydrich (a lato) che lo aveva mandato per 
primo a Vienna. Eichmann fu vago sulla questione 
della paternità, anche se la rivendicò 
implicitamente; le autorità israeliane, essendo 
vincolate alla fantastica “tesi della responsabilità 
onnicomprensiva di Adolf Eichmann”, come 
espresse un giudice israeliano che preparò il 
materiale per il processo e alla supposizione ancora 
più fantastica che, secondo le parole di un altro 
ricercatore nominato dal governo, "una cioè la sua 
mente era dietro a tutto", lo aiutò 
considerevolmente nei suoi sforzi di adornarsi di piume prese in prestito.  

L'idea, come spiegò Heydrich in una conferenza con Göring la mattina della 
Notte dei cristalli, era abbastanza semplice e ingegnosa. «Attraverso la 
comunità ebraica, abbiamo estratto una certa somma di denaro dagli ebrei 
ricchi che volevano emigrare, ha detto Heydrich. Pagando questa somma e 
una somma aggiuntiva in valuta estera, hanno permesso ad un certo numero 
di ebrei poveri di partire. Il problema non era far partire gli ebrei ricchi, ma 
sbarazzarsi della folla ebraica.» Restavano però ancora abbastanza problemi 
che potevano essere risolti solo nel corso dell'operazione, e non c'è dubbio che 
qui Eichmann, per la prima volta nella sua vita, scoprì in se stesso alcune 
qualità speciali. C'erano due cose che sapeva fare bene, o meglio di molti altri: 
sapeva organizzare e poteva negoziare. 

Subito dopo il suo arrivo a Vienna, Eichmann avviò trattative con i 
rappresentanti della comunità ebraica, che doveva liberare dalle prigioni e dai 
campi di concentramento, poiché lo "zelo rivoluzionario" in Austria superava 
di gran lunga i primi "eccessi" in Germania. E aveva portato 
all'imprigionamento praticamente di tutti gli ebrei di spicco. Dopo aver subito 
una tale prigionia, i funzionari ebrei non avevano bisogno di Eichmann per 
convincerli dell'opportunità dell'emigrazione. La loro preoccupazione era 
piuttosto quella di informarlo delle enormi difficoltà che lo attendevano.  
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A parte il problema finanziario – già “risolto” – la difficoltà principale era il 
gran numero di documenti che ogni emigrante doveva raccogliere prima di 
poter lasciare il Paese. Ciascuno dei documenti era valido solo per un tempo 
limitato, e ciò significava che la validità del primo era solitamente scaduta 
molto prima che si potesse ottenere l'ultimo. Una volta che Eichmann capì 
come funzionava l’intera faccenda o, meglio, come non funzionava, “si 
consultò con se stesso”, come disse a Gerusalemme, e «diede vita all’idea che 
pensavo avrebbe reso giustizia a entrambe le parti.»  

«Ho immaginato una catena di montaggio, all’inizio della quale viene messo il 
primo documento, poi gli altri documenti, e alla fine dovrebbe uscire il 
passaporto come prodotto finale.» Questo piano potrebbe essere realizzato se 
tutti gli uffici interessati; il Ministero delle Finanze, l’ufficio delle imposte sui 
redditi, la polizia, la comunità ebraica, ecc. fossero ospitati sotto lo stesso 
tetto e costretti a svolgere il proprio lavoro, il posto, in presenza del 
ricorrente, che non dovrebbe più correre da un ufficio all'altro e al quale, 
presumibilmente, sarebbero anche risparmiati alcuni umilianti imbrogli e 
alcune spese per tangenti.  

Quando tutto fu pronto, la catena di montaggio svolse il suo lavoro senza 
intoppi e rapidamente, ed Eichmann invitò i funzionari ebrei di Berlino a 
ispezionarla. Erano sconvolti. «È come una fabbrica automatica, come un 
mulino collegato a qualche panificio, ha detto uno di loro. Da un lato metti un 
ebreo che ha ancora qualche proprietà e, poniamo, una fabbrica, o un negozio, 
o qualche conto in banca, e lui attraversa tutto l’edificio da un bancone 
all’altro, da un ufficio all’altro, e esce dall'altra parte senza soldi, senza diritti, 
con solo un passaporto su cui c'è scritto: Devi lasciare il Paese entro due 
settimane. Altrimenti finirai in un campo di concentramento!» 

Questa, ovviamente, era essenzialmente la verità sulla procedura, ma non era 
tutta la verità. In realtà, questi ebrei non potevano essere lasciati “senza 
denaro”, per il semplice motivo che nessun paese a quella data li avrebbe 
accolti in quelle condizioni. Avevano bisogno, e gli è stato dato, il loro 
Vorzeigegeld, ovvero l' importo che dovevano mostrare per ottenere il visto e 
superare l'ispezione sull'immigrazione del paese destinatario. Per ottenere 
questa somma avevano bisogno di valuta estera, che il Reich non aveva 
intenzione di sprecare con i suoi ebrei.  

Questi bisogni non erano coperti dai conti ebraici all'estero, che in ogni caso 
erano difficili da ottenere perché illegali da molti anni. Eichmann inviò quindi 
un certo numero di funzionari ebrei all'estero per sollecitare fondi dalle 
grandi organizzazioni ebraiche, e questi fondi furono poi venduti dalla 
comunità ebraica ai futuri emigranti con un profitto considerevole. Un 
dollaro, ad esempio, veniva venduto per dieci o venti marchi, quando il suo 
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valore di mercato era di 4,20 marchi. Fu soprattutto in questo modo che la 
Comunità acquisì non solo il denaro necessario per gli ebrei poveri e le 
persone senza conti all'estero, ma anche i fondi necessari per le proprie 
attività, enormemente ampliate. Eichmann non riuscì a concludere l'affare 
senza incontrare una forte opposizione da parte delle autorità finanziarie 
tedesche, le quali, dopotutto, non potevano restare ignare del fatto che queste 
transazioni equivalevano ad una svalutazione del marco.  

Vantarsi fu il vizio che rovinò Eichmann. Fu pura rodomontazione quando 
disse agli uomini che lavoravano sotto di lui, durante gli ultimi giorni di 
guerra: ha sempre affermato di aver detto «sulla coscienza mi dà una 
soddisfazione straordinaria.» Non saltò e, se aveva qualcosa sulla coscienza, 
non fu un omicidio ma, come si scoprì, il fatto di aver schiaffeggiato una volta 
il dottor Löwenherz, capo della comunità ebraica di Vienna, che più tardi 
divenne uno dei suoi ebrei preferiti. All'epoca si era scusato davanti al suo 
staff, ma questo incidente continuava a infastidirlo. L'affermazione che era 
responsabile della morte di cinque milioni di ebrei: il totale approssimativo 
delle perdite subite a causa degli sforzi congiunti di tutti gli uffici nazisti e 
delle autorità - era assurdo, lo sapeva benissimo, ma aveva continuato a 
ripetere fino alla nausea quella frase schiacciante a chiunque lo ascoltasse, 
anche molto tempo dopo la guerra, quando era in Argentina. L'ex funzionario 
consolare Horst Grell, che aveva conosciuto Eichmann in Ungheria e lì lo 
aveva sentito avanzare affermazioni, testimoniò davanti al tribunale di 
Berchtesgaden nel 1961, che secondo lui Eichmann si stava vantando.  

Ciò deve essere stato evidente a chiunque lo sentisse pronunciare la sua 
assurda affermazione. Certamente Eichmann si vantava quando fingeva di 
aver "inventato" il sistema del ghetto, o di «aver dato vita all'idea di deportare 
tutti gli ebrei europei in Madagascar.» Il ghetto di Theresienstadt, in 
Cecoslovacchia, di cui Eichmann rivendicò la “paternità”, fu istituito anni 
dopo l’introduzione del sistema del ghetto nei territori occupati dell’Europa 
orientale e la creazione di un ghetto speciale per alcune categorie privilegiate 
– che è ciò che Theresienstadt era — era l'idea di Heydrich; lo stesso valeva 
per l'intero sistema dei ghetti nazisti.  

Il piano Madagascar sembra essere "nato" negli uffici del Ministero degli 
Esteri tedesco, e il contributo di Eichmann si rivelò dovuto in gran parte al 
dottor Löwenherz, al quale egli aveva chiesto di mettere per iscritto "alcune 
idee fondamentali". su come circa quattro milioni di ebrei avrebbero potuto 
essere deportati dall’Europa dopo la guerra – presumibilmente in Palestina, 
dal momento che il progetto del Madagascar era top secret. Dopo essere stato 
confrontato al processo con il rapporto Löwenherz, Eichmann non negò di 
aver chiesto l'aiuto del dottor Löwenherz; fu uno dei pochi momenti in cui 
apparve sinceramente imbarazzato. Ciò che alla fine portò alla sua cattura in 
Argentina fu la sua compulsione parlare in grande, anche lì - era, disse 
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all'epoca, «stufo di essere un vagabondo anonimo tra due mondi» - e la 
compulsione deve essere diventata notevolmente più forte col passare del 
tempo, non solo perché non aveva niente da fare poteva ritenere che valesse la 
pena farlo, ma anche perché il dopoguerra gli aveva conferito tanta “fama” 
inaspettata.  

Ma vantarsi è un vizio comune. Un difetto più specifico, e anche più decisivo, 
nel carattere di Eichmann era la sua quasi totale incapacità di guardare 
qualsiasi cosa dal punto di vista dell'altro. In nessun luogo questo difetto era 
più evidente che nel suo resoconto del suo buon anno a Vienna. Lui, i suoi 
uomini e gli ebrei stavano tutti “unindosi” e ogni volta che c’erano difficoltà, i 
funzionari ebrei correvano da lui “per sfogare i loro cuori”, per dirgli “tutto il 
loro dolore e la loro tristezza” e per chiedere il suo aiuto.  

Gli ebrei “desideravano” emigrare e lui, Eichmann, era lì per aiutarli, perché 
proprio in quel periodo le autorità naziste avevano espresso il desiderio di 
vedere il loro Reich judenrein. I due desideri coincidevano e lui, Eichmann, 
poteva “rendere giustizia ad entrambe le parti”. Al processo, non ha mai 
ceduto di un centimetro quando si è trattato di questa parte della storia, 
anche se ha convenuto che oggi, quando «i tempi sono cambiati così tanto», 
gli ebrei potrebbero non essere troppo felici di ricordare questo “unirsi”, e ha 
detto che non voleva “ferire i loro sentimenti”. 

Il testo tedesco dell'interrogatorio di polizia registrato, condotto dal capitano 
Less tra il 29 maggio 1960 e il 17 gennaio 1961 e di cui Eichmann ha corretto e 
approvato ogni pagina, dimostra che l'orribile a volte può essere non solo 
ridicolo ma anche decisamente divertente. Parte della commedia non può 
essere trasmessa in inglese, perché risiede nell'eroica lotta di Eichmann con la 
lingua tedesca, che invariabilmente lo sconfigge. È divertente quando parla, 
passim, di “parole alate” (“geflügelte Worte”, un colloquialismo tedesco per 
famose citazioni di classici), perché intende “frasi di repertorio” 
(“Redensarten”) o “slogan” (“Schlagworte "). È stato allo stesso tempo 
divertente e confuso quando, durante il controinterrogatorio condotto dal 
giudice Landau sui documenti Sassen, ha usato la frase “kontra geben” (dare 
occhio per occhio), che è un termine usato in un gioco di carte chiamato skat, 
per indicare che aveva resistito agli sforzi di Sassen di ravvivare le sue storie. 

Il giudice Landau, evidentemente ignorante dei misteri dei giochi di carte, 
non capiva, ed Eichmann non riusciva a pensare ad altro modo per dirlo. Lui 
stesso sembrava vagamente consapevole di un difetto che doveva averlo 
afflitto anche a scuola - si trattava di un lieve caso di afasia - poiché si scusò 
dicendo: «L'ufficialese (Amtssprache) è la mia unica lingua». Il punto vero è 
che il funzionario è diventato la sua lingua perché era sinceramente incapace 
di pronunciare una sola frase che non fosse un cliché. Erano questi i cliché 
che gli psichiatri ritenevano così “normali” e “desiderabili”? Sono queste le 
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“idee positive” che un sacerdote spera in coloro di cui cura le anime? La 
migliore opportunità per Eichmann di mostrare questo lato positivo del suo 
carattere a Gerusalemme arrivò quando il giovane agente di polizia, 
responsabile del suo benessere mentale e psicologico, gli porse “Lolita” per 
rilassarsi. Dopo due giorni Eichmann glielo restituì, visibilmente indignato: 
«Questo è un libro piuttosto malsano (Das ist aber ein sehr unerfreuliches 
Buch), disse alla sua guardia.»  

I giudici avevano ragione quando alla fine dissero all'accusato che tutto ciò 
che aveva detto erano "chiacchiere vuote" - tranne che pensavano che il vuoto 
fosse finto e credevano che l'imputato volesse nascondere altri pensieri, che 
non erano vuoti ma orribili. Questa supposizione sembra smentita dalla 
straordinaria coerenza con cui Eichmann, nonostante la sua pessima 
memoria, ripeteva costantemente, parola per parola, le stesse frasi fatte e 
cliché da lui stesso inventati (quando riusciva a costruire una frase propria, la 
ripeteva fino a farlo diventare un cliché) nel riferirsi ad ogni evento o episodio 
che avesse per lui una certa importanza. Sia che scrivesse le sue memorie in 
Argentina o a Gerusalemme, che parlasse con il commissario di polizia o con 
il tribunale, ciò che diceva era sempre lo stesso, espresso con le stesse parole.  

Quanto più lo si ascoltava, tanto più evidente era che la sua incapacità di 
parlare era strettamente connessa con l'incapacità di pensare; cioè pensare 
dal punto di vista di qualcun altro. Con lui non era possibile alcuna 
comunicazione, non perché mentiva, ma perché era circondato dalla più 
affidabile di tutte le protezioni contro le parole degli altri, o anche contro la 
presenza degli altri, e quindi contro la realtà in quanto tale. Così, di fronte per 
otto mesi alla realtà di essere interrogato da un poliziotto ebreo, Eichmann 
non esitò la minima esitazione a spiegargli a lungo e ripetutamente come non 
fosse riuscito a raggiungere un grado superiore nelle SS, e perché non era 
colpa sua.  

Aveva fatto tutto; aveva perfino chiesto di essere mandato in servizio militare 
attivo. «Ora al fronte, mi sono detto, poi lo Standartenführer (colonnello) 
arriverà più presto.» In tribunale, invece, ha finto di aver chiesto il 
trasferimento perché voleva sottrarsi ai suoi doveri omicidi. Su questo però 
non ha insistito molto e, stranamente, non è stato confrontato con le sue 
dichiarazioni all'ispettore di polizia, al quale aveva detto che sperava di essere 
nominato per gli Einsatzgruppen, le unità mobili di sterminio delle SS 
nell'Est, perché quando furono ufficialmente organizzati, nel marzo 1941, il 
suo ufficio era “morto”; cioè non c'era più emigrazione e non erano ancora 
iniziate le deportazioni.  

C'era, infine, la sua più grande ambizione: essere promosso al posto di capo 
della polizia in qualche città tedesca. Ancora una volta, niente da fare. Ciò che 
rende così divertenti queste pagine degli interrogatori di polizia è che 
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Eichmann raccontò tutto questo con il tono di chi era sicuro di trovare, come 
diceva lui, "è andato tutto storto", ha detto. «I miei affari personali e i miei 
sforzi durati anni per ottenere terra e suolo per gli ebrei sono falliti. Non lo so, 
tutto nella mia vita era come sotto un malefico incantesimo; qualunque cosa 
avessi pianificato e qualunque cosa volessi e desiderassi fare, il destino in 
qualche modo lo ha impedito. Ero frustrato in tutto, qualunque cosa accada.»  

Quando il capitano Less gli chiese la sua opinione su alcune prove schiaccianti 
e forse bugiarde fornite da un ex colonnello delle SS, esclamò, balbettando 
improvvisamente di rabbia: «Sono molto sorpreso che quest'uomo possa mai 
essere stato SS Standartenführer! Questo mi sorprende davvero molto. È del 
tutto impensabile. Non so cosa dire.» Non disse mai queste cose con spirito di 
sfida, come se volesse difendere, anche adesso, gli standard secondo i quali 
aveva vissuto in passato. La stessa parola “SS” o “carriera” o “Himmler” (di 
cui parlava sempre con il suo lungo titolo ufficiale, Reichsführer SS e capo 
della polizia tedesca, anche se non lo ammirava affatto) innescava in lui un 
meccanismo che aveva un divenire del tutto inalterabile. La presenza del 
Capitano Less, un ebreo tedesco, il quale difficilmente pensava che i membri 
delle SS avanzassero nella loro carriera attraverso l'esercizio di elevate qualità 
morali, non mandò fuori servizio per un momento questo meccanismo. 

Di tanto in tanto, la commedia irrompe nell'orrore stesso, e il risultato sono 
storie, presumibilmente abbastanza vere, il cui umorismo macabro supera 
facilmente quello di qualsiasi invenzione surrealista. Questa è la storia che 
Eichmann raccontò durante l'interrogatorio di polizia sullo sfortunato 
consigliere di commercio Bertold Storfer, uno dei rappresentanti della 
comunità ebraica viennese. Eichmann aveva ricevuto un telegramma da 
Rudolf Höss, comandante di Auschwitz, che lo informava che Storfer era 
arrivato e aveva chiesto urgentemente di vedere Eichmann. 

«Mi sono detto, ok, quest’uomo si è sempre comportato bene; ne vale la 
pena. . . . Andrò lì di persona e vedrò qual è il suo problema. E vado da Ebner, 
capo della Gestapo a Vienna, ed Ebner dice - lo ricordo solo vagamente - "Sì", 
ha detto, «se solo non fosse stato così goffo! Si è nascosto e voleva scappare, o 
qualcosa del genere.» E la polizia lo arrestò e lo mandò nel campo di 
concentramento, e secondo gli ordini del Reichsführer Himmler, nessuno 
poteva uscire una volta entrato. Non si poteva fare nulla; né il dottor Ebner, 
né io, né nessun altro potevamo fare nulla al riguardo. Sono andato ad 
Auschwitz, ho cercato Höss e ho detto: "Storfer è qui?» «Sì, sì rispose, fa parte 
delle squadre di lavoro.» Con Storfer poi, beh, è stato normale e umano; 
«abbiamo avuto un incontro normale, umano. Mi ha raccontato tutto il suo 
dolore e il suo dolore. Ho detto: "Bene, mio caro vecchio amico (Ja, mein 
Lieber guter Storfer), abbiamo sicuramente capito! Che sfortuna! E ho anche 
detto: Guarda, non posso davvero aiutarti, perché secondo gli ordini del 
Reichsführer nessuno può farti uscire. Non posso tirarti fuori. Il dottor Ebner 
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non può farti uscire. Ho sentito che hai commesso un errore, che ti sei 
nascosto o che volevi scappare, cosa che, dopotutto, non avevi bisogno di 
fare.» Eichmann intendeva dire che Storfer, in quanto funzionario ebreo, 
godeva dell'immunità dalla deportazione. «Non ricordo quale fu la sua 
risposta. E poi gli ho chiesto come stava. E lui ha detto, sì, si chiedeva se non 
poteva essere licenziato dal lavoro; è stato un lavoro pesante. E poi ho detto a 
Höss: Storfer non dovrà lavorare!» Höss ha detto: "Tutti lavorano qui". Allora 
ho detto: «Va bene, farò una battuta dicendo che Storfer deve tenere in ordine 
i vialetti di ghiaia con una scopa » - lì c'erano dei vialetti di ghiaia «e che ha il 
diritto di sedersi con la suo scopa su una delle panchine». Ho detto: « Will. va 
bene, signor Storfer? Ti va bene? Al che lui fu molto contento, ci stringemmo 
la mano, poi gli diedero la scopa e si sedette sulla panchina. È stata per me 
una grande gioia interiore poter almeno vedere l’uomo con cui avevo lavorato 
per così tanti anni e poter parlare tra noi».  

Sei settimane dopo questo normale incontro umano, Storfer era morto: non 
gasato, a quanto pare, ma colpito da un colpo di pistola. Si tratta di un caso da 
manuale di malafede combinato con una stupidità oltraggiosa? Oppure è 
semplicemente il caso del criminale eternamente impenitente (Dostoevskij 
menziona una volta nei suoi diari che in Siberia, tra decine di assassini, 
stupratori e ladri, non ha mai incontrato un solo uomo che ammettesse di 
aver agito male) – di un trasgressore che non può permettersi di affrontare la 
realtà perché il suo crimine ne è diventato parte integrante? Tuttavia il caso di 
Eichmann è diverso da quello del criminale comune, che può proteggersi 
efficacemente dalla realtà di un mondo non criminale solo entro gli angusti 
limiti della sua banda.  

A Eichmann bastava ricordare il passato per essere sicuro di non mentire e di 
non ingannare se stesso, perché un tempo lui e il mondo in cui viveva erano 
stati in perfetta armonia. Ottanta milioni di tedeschi erano stati protetti dalla 
realtà e dai fatti esattamente dallo stesso autoinganno, dalle menzogne e dalla 
stupidità che erano ormai radicate nella natura di Eichmann. Queste bugie 
cambiavano di anno in anno e spesso si contraddicevano a vicenda; inoltre, 
non erano necessariamente gli stessi per i vari rami della gerarchia del partito 
o per il popolo in generale. 

Ma la pratica dell’autoinganno era diventata così diffusa – quasi un 
prerequisito morale per la sopravvivenza che anche adesso, diciotto anni dopo 
il crollo del regime nazista, quando gran parte del contenuto specifico delle 
sue bugie è stato dimenticato, è talvolta difficile non credere che la menzogna 
sia diventata parte integrante del carattere nazionale tedesco. Durante la 
guerra, la menzogna che ebbe più effetto su tutto il popolo tedesco fu lo 
slogan che chiamava la guerra “la battaglia del destino per il popolo tedesco” 
(der Schicksalskampf des deutschen Volkes). Questo slogan, coniato da Hitler 
o da Goebbels, facilitava l’autoinganno sotto tre aspetti, poiché suggeriva, in 
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primo luogo, che la guerra non era una guerra; secondo, che è stata avviata 
dal destino e non dalla Germania; e, in terzo luogo, che era una questione di 
vita o di morte per i tedeschi, che dovevano annientare i loro nemici o essere 
annientati. 

La sorprendente disponibilità di Eichmann, sia in Argentina che a 
Gerusalemme, ad ammettere i suoi crimini era dovuta meno alla sua capacità 
criminale di autoinganno che all'aura di menzogna sistematica che aveva 
costituito l'atmosfera generale, e generalmente accettata, del Terzo Reich. 
Naturalmente aveva avuto un ruolo nello sterminio degli ebrei; ovviamente se 
non li avesse trasportati, non sarebbero stati consegnati al macellaio. Ha 
continuato chiedendo: «Cosa c'è da 'ammettere?» Ora, proseguiva, vorrebbe 
trovare la pace con i suoi ex nemici – un sentimento che condivideva non solo 
con Himmler, che lo aveva espresso durante l’ultimo anno di guerra, e con il 
leader del Fronte laburista Robert Ley che, prima di suicidarsi a Norimberga, 
aveva proposto la creazione di un “comitato di conciliazione” composto dai 
nazisti responsabili dei massacri e dagli ebrei sopravvissuti, ma anche, 
incredibilmente, con molti tedeschi comuni, che si sono sentiti esprimere 
esattamente dall’alto; era una frase fatta da sé, priva di realtà come quei cliché 
secondo i quali la gente aveva vissuto per dodici anni. 

La mente di Eichmann era colma di frasi del genere. La sua memoria si è 
rivelata molto inaffidabile riguardo a ciò che è realmente accaduto. In un raro 
momento di esasperazione, il giudice Landau ha chiesto all'accusato: "Cosa 
ricordi ?" (se non ricordate le discussioni alla cosiddetta Conferenza di 
Wannsee, che trattava dei vari metodi di uccisione degli ebrei); la risposta, 
ovviamente, era che Eichmann ricordava piuttosto bene i punti di svolta della 
sua carriera, ma che essi non coincidevano necessariamente con i punti di 
svolta nella storia dello sterminio ebraico, o, di fatto, con i punti di svolta 
nella storia storia. Aveva sempre difficoltà a ricordare la data esatta dello 
scoppio della guerra o dell'invasione della Russia.  

Ma il punto è che non aveva dimenticato nemmeno una delle frasi che una 
volta o l'altra erano servite a dargli quello che ha ripetutamente chiamato un 
“senso di euforia”. Pertanto, ogni volta che, durante il controinterrogatorio, i 
giudici cercavano di fare appello alla sua coscienza, si sentivano accolti con 
“euforia”, e si indignavano oltre che sconcertati quando apprendevano che 
l’accusato aveva a sua disposizione un diverso ed esaltante cliché per ogni 
periodo della sua vita e ciascuna delle sue attività. Nella sua mente non c’era 
contraddizione tra “mi butterò nella tomba ridendo”, appropriato per la fine 
della guerra, e “sono pronto ad impiccarmi in pubblico come esempio di 
avvertimento per tutti gli antisemiti su questa terra, " che ora, in circostanze 
molto diverse, svolgeva esattamente la stessa funzione: quella di dargli un 
passaggio. 
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Queste abitudini di Eichmann crearono notevoli difficoltà durante il processo, 
meno allo stesso Eichmann che a coloro che erano venuti per perseguirlo, 
difenderlo, giudicarlo o riferire su di lui. Per tutto questo, era essenziale 
prenderlo sul serio, e questo era molto difficile da fare, a meno che non si 
cercasse la via più semplice per uscire dal dilemma tra l'indicibile orrore degli 
atti e l'innegabile ridicolo dell'uomo che li ha perpetrati, e lo dichiarò un 
bugiardo intelligente e calcolatore, cosa che ovviamente non era. 

Le sue convinzioni in merito erano tutt’altro che modeste: “Uno dei pochi 
doni che il destino mi ha concesso è la capacità di scoprire la verità nella 
misura in cui dipende da me”. Questo dono lo aveva rivendicato ancor prima 
che il pubblico ministero volesse imputargli crimini che non aveva commesso. 
Negli appunti disordinati e sconclusionati scritti in Argentina, in 
preparazione all’intervista con Sassen, quando era ancora, come sottolineò 
allora, “nel pieno possesso della mia libertà fisica e psicologica”, aveva 
lanciato un fantastico avvertimento ai “futuri storici che siano 
sufficientemente obiettivi da non allontanarsi dal sentiero della verità qui 
riportato” – fantastico perché ogni riga di questi scarabocchi mostra la sua 
totale ignoranza di tutto ciò che non era direttamente, tecnicamente, 
burocraticamente connesso con il suo lavoro, e anche mostra un 
straordinariamente di memoria. 

Nonostante tutti gli sforzi dell'accusa, tutti potevano vedere che quest'uomo 
non era un “mostro”, ma era davvero difficile non sospettare che fosse un 
clown. E poiché questo sospetto sarebbe stato fatale per l'intera impresa, ed 
era anche piuttosto difficile da sostenere, viste le sofferenze che lui e i suoi 
simili avevano causato a tanti milioni di persone, il suo peggior sospetto le 
clownerie erano appena notate. Cosa si poteva fare con un uomo che per 
primo dichiarava, con grande enfasi, che l’unica cosa che aveva imparato in 
una vita male spesa era che non si dovrebbe mai prestare giuramento «Oggi 
nessun uomo, nessun giudice potrebbe mai convincermi a fare una 
dichiarazione giurata. Lo rifiuto; Lo rifiuto per ragioni morali. Poiché la mia 
esperienza mi dice che se uno è fedele al suo giuramento, un giorno dovrà 
sopportarne le conseguenze, ho deciso una volta per tutte che nessun giudice 
al mondo o altra autorità sarà mai capace di farmi giurare un giuramento, per 
rendere una testimonianza giurata. Non lo farò volontariamente e nessuno 
potrà obbligarmi», e poi, dopo che gli è stato esplicitamente detto che se 
avesse voluto testimoniare in propria difesa avrebbe potuto “farlo sotto 
giuramento o senza giuramento”, ha dichiarato senza ulteriori indugi, che 
preferirebbe testimoniare sotto giuramento?  

O chi, ripetutamente e con grande dimostrazione di sentimento, ha assicurato 
alla corte, come aveva assicurato al commissario di polizia, che la cosa 
peggiore che avrebbe potuto fare sarebbe stata quella di cercare di sfuggire 
alle sue vere responsabilità, lottare per il suo collo, perorare misericordia – e 
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poi, su istruzione del suo avvocato, ha presentato un documento scritto a 
mano che conteneva una richiesta di misericordia? Per Eichmann si trattava 
di questioni di mutevoli stati d'animo, non di incoerenze, e finché era capace 
di trovare, nella sua memoria o sull'impulso del momento, una frase 
edificante adatta ad esse, era piuttosto contento. 

Seconda Parte 
Se il processo contro Adolf Eichmann, a Gerusalemme, fosse stato un 
processo ordinario, con il normale tiro alla fune tra accusa e difesa per far 
emergere i fatti di entrambe le parti e render loro giustizia, sarebbe stato 
possibile studiare la difesa e scoprire se nel resoconto grottesco di Eichmann 
sulle sue attività come capo dell'ufficio per l'emigrazione ebraica a Vienna, 
dalla primavera del 1938 alla primavera del 1939, non ci fosse qualcosa di più 
di quanto sembri, e se le sue distorsioni della realtà non potessero davvero 
essere attribuite a più della menzogna personale. I fatti della successiva 
carriera di Eichmann per i quali alla fine fu impiccato erano stati accertati 
"oltre ogni ragionevole dubbio" molto prima dell'inizio del processo ed erano 
generalmente noti agli studenti del regime nazista.  

I fatti aggiuntivi che l'accusa ha cercato di stabilire sono stati, è vero, 
parzialmente accettati dai tre giudici - Moshe Landau, il presidente del 
tribunale, Benjamin Halevi e Yitzhak Raveh - nella sentenza che hanno 
emesso, ma nessuno di questi fatti aggiuntivi sarebbe stato accettato. Non 
sarebbero mai sembrati “oltre ogni ragionevole dubbio” se la difesa avesse 
portato le proprie prove a sostegno del procedimento. Quindi, nessun 
rapporto sul caso Eichmann – distinto dal processo Eichmann – potrebbe 
essere completo senza alcuni fatti che Robert Servatius, avvocato della difesa, 
ha scelto di ignorare. Ciò è particolarmente vero per l’ideologia di Eichmann 
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rispetto alla “questione ebraica”. Durante il controinterrogatorio disse al 
giudice Landau che durante i suoi mesi a Vienna «consideravo gli ebrei 
oppositori rispetto ai quali deve essere trovata una soluzione reciprocamente 
accettabile e reciprocamente giusta», e ha continuato: «Quella soluzione che 
immaginavo consisteva nel mettere un terreno solido sotto i piedi degli ebrei, 
in modo che avessero un posto tutto loro, un terreno loro Proprio. E stavo 
lavorando con gioia nella direzione di quella soluzione. Ho collaborato 
all’ottenimento di una tale soluzione, volentieri e con gioia, perché era anche 
il tipo di soluzione approvata dai movimenti dello stesso popolo ebraico, e la 
consideravo la soluzione più appropriata a questo problema.»  

Questa era la vera ragione per cui le due parti, come disse, “si erano unite” a 
Vienna, la ragione per cui il loro lavoro era stato “basato sulla reciprocità”. 
Era nell’interesse degli ebrei – anche se forse non tutti gli ebrei lo capivano – 
lasciare il paese. «Bisognava aiutarli, bisognava aiutare questi funzionari 
ebrei ad agire, ed è quello che ho fatto.» Se i funzionari erano ciò che 
Eichmann chiamava “idealisti”, cioè sionisti, egli li rispettava, “li trattava da 
pari a pari”, ascoltava tutte le loro “richieste, lamentele e richieste di 
sostegno”, manteneva le sue promesse per quanto poteva. «Le persone sono 
inclini a dimenticarlo ora», ha aggiunto. Chi se non lui, Eichmann, aveva 
salvato centinaia di migliaia di ebrei? Che cosa, se non il suo grande zelo e le 
sue grandi doti di organizzazione, avevano permesso loro di fuggire in tempo? 
È vero, nel 1938 non poteva prevedere l’imminente Soluzione Finale – come i 
nazisti chiamavano il loro piano per assassinare gli ebrei d’Europa – ma aveva 
salvato quelle centinaia di migliaia; quello era un “fatto”. 

In un certo senso, si può capire perché l'avvocato della difesa non abbia fatto 
nulla per sostenere la versione di Eichmann sui suoi rapporti con i sionisti. 
Durante l’interrogatorio di polizia condotto a Gerusalemme prima del 

processo, Eichmann ammise – come aveva ammesso 
qualche anno prima in Argentina, 
quando fu intervistato dal giornalista 
olandese Willem S. Sassen – di «non 
aver accolto questo incarico con l’apatia 
di un bue condotto alla sua stalla», che 
era stato molto diverso da quei suoi 
colleghi «che non avevano mai letto un 
libro fondamentale vale a dire, "Der 
Judenstaat" di Theodor Herzl o "La 
storia del sionismo" di Adolf Böhm, 
lavorava attraverso di esso, lo 
assorbivano, lo assorbivano con 

interesse», e che quindi mancavano di «un rapporto interiore con il proprio 
lavoro. Si trattava di nient'altro che servitori d'ufficio, per i quali tutto veniva 
deciso da paragrafi, da ordini, che non si interessavano ad altro, che erano 
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proprio quei piccoli ingranaggi tra i quali, secondo la difesa, era stato incluso 
lo stesso Eichmann.»  

Se essere un piccolo ingranaggio significava semplicemente obbedienza 
incondizionata agli ordini del Führer, allora tutti nella gerarchia nazista erano 
stati un piccolo ingranaggio. Perfino Heinrich Himmler - così ci racconta nelle 
sue memorie il suo massaggiatore, un uomo di nome Felix Kersten - non 
aveva accolto la soluzione finale con grande entusiasmo, ed Eichmann 
assicurò all'ispettore della polizia di Gerusalemme, il capitano Avner Less, che 
il suo stesso capo, Heinrich Müller, che comandava il dipartimento dell’RSHA 
(o Ufficio centrale per la sicurezza del Reich) di cui Eichmann era capo 
sottosezione, non avrebbe mai proposto nulla di così “crudo” come lo 
“sterminio fisico”. Ovviamente agli occhi di Eichmann la teoria del piccolo 
ingranaggio non era pertinente. 

Certamente non era stato così grande come il pubblico ministero, Gideon 
Hausner, aveva cercato di fargli credere. Dopotutto, non era Hitler; né, del 
resto, poteva paragonarsi per importanza, per quanto riguardava la 
“soluzione” della questione ebraica, a Müller, o a Reinhardt Heydrich, o a 
Himmler. Non era megalomane. Ma non era nemmeno così piccolo come la 
difesa avrebbe voluto che fosse. 

Le distorsioni della realtà di Eichmann erano orribili a causa degli orrori che 
affrontavano, ma in linea di principio non erano molto diverse da come 
vengono generalmente considerate le cose nella Germania post-Hitler. C'è, ad 
esempio, il caso di Franz-Josef Strauss, ex ministro della Difesa, che 
recentemente ha condotto una campagna elettorale per il Bundestag contro 
Willy Brandt, il sindaco di Berlino Ovest. Di Brandt, che era stato rifugiato in 
Norvegia durante il periodo hitleriano, Strauss pose una domanda 
ampiamente pubblicizzata e apparentemente di grande successo: «Cosa hai 
fatto in quei dodici anni fuori dalla Germania? Sappiamo cosa stavamo 
facendo qui in Germania.»  

Questa domanda venne accolta dall'opinione pubblica tedesca senza che 
nessuno battesse ciglio e tanto meno ricordasse al signor Strauss che ciò che 
facevano i tedeschi in Germania in quegli anni era diventato davvero noto. La 
stessa “innocenza” si ritrova in una recente osservazione casuale di un stimato 
e rispettabile critico letterario tedesco, che probabilmente non è mai stato 
membro del partito; recensendo uno studio sulla letteratura del Terzo Reich, 
affermava che il suo autore era uno di «quegli intellettuali che allo scoppio 
della barbarie ci abbandonarono senza eccezione.» Questo autore era ebreo e 
fu espulso dai nazisti. Per inciso, la stessa parola “barbarie”, oggi così 
frequentemente applicata dai tedeschi al periodo di Hitler, è una distorsione 
della realtà; è come se vari intellettuali, ebrei e non ebrei, fossero fuggiti da un 
Paese che non era più abbastanza “raffinato” per loro. 
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Eichmann, invece, avrebbe potuto citare 
alcuni fatti indiscutibili a sostegno della sua 
storia se la sua memoria non fosse stata così 
pessima o se la difesa lo avesse aiutato. 
Perché, per citare il pubblicista Hans Lamm, 
«è indiscutibile che durante le prime fasi 
della loro politica ebraica i nazionalsocialisti 
ritennero opportuno adottare un 
atteggiamento filosionista, e fu durante 
queste prime fasi che Eichmann imparò la 
lezione su ebrei. Eichmann non era affatto il 
solo a prendere sul serio questo 
“filosionismo”; fu preso sul serio dagli stessi 
ebrei tedeschi, che pensavano che i nazisti 

sarebbero stati soddisfatti se l’assimilazione 
fosse stato annullato da un nuovo processo di “dissimilazione”, e che quindi 
accorsero in massa per unirsi alle fila del movimento sionista.»  

Ciò non significava necessariamente che desiderassero emigrare in Palestina; 
era più una questione di orgoglio. “Indossa con orgoglio la Stella Gialla” è 
stato lo slogan più popolare di questi anni; coniato da Robert Weltsch, 
redattore capo di Die Jüdische Rundschau, esprimeva l'atmosfera emotiva 
generale. Il punto polemico dello slogan, formulato più di sei anni prima che i 
nazisti obbligassero effettivamente gli ebrei a portare come distintivo una 
stella gialla a sei punte su fondo bianco, era diretto contro gli Assimilazionisti 
e tutti coloro che rifiutavano di riconciliarsi. al nuovo “sviluppo 
rivoluzionario”: tutti coloro che, secondo una pubblicazione sionista tedesca, 
“erano sempre al passo coi tempi” (“die ewig Gestrigen”). Lo slogan è stato 
ricordato al processo, con molta emozione, da testimoni provenienti dalla 
Germania. Si sono dimenticati di dire che lo stesso Weltsch, giornalista di 
grande fama, ha affermato negli ultimi anni che non avrebbe mai lanciato il 
suo slogan se avesse potuto prevedere gli sviluppi. 

Ma al di là di tutti gli slogan e le dispute ideologiche, in quegli anni era un 
fatto quotidiano che solo i sionisti avevano qualche possibilità di negoziare 
con le autorità tedesche, per il semplice motivo che il principale avversario 
ebraico dei sionisti, l'Associazione Centrale dei cittadini tedeschi di fede 
ebraica (a lato), a cui allora apparteneva il novantacinque per cento degli 
ebrei organizzati in Germania, specificarono nel loro statuto che il loro 
compito principale era la “lotta contro l’antisemitismo”.  

L’Associazione Centrale era improvvisamente diventata per definizione 
un’organizzazione “ostile allo Stato” e sarebbe stata perseguitata – cosa che 
non fu – se avesse osato fare quello che avrebbe dovuto fare. L’ascesa al 
potere di Hitler apparve ai sionisti durante i suoi primi anni principalmente 
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come “la sconfitta decisiva dell’assimilazionismo”. 
Quindi, i sionisti poterono, almeno per un certo 
periodo, impegnarsi in una certa cooperazione non 
criminale con le autorità naziste; Anche i sionisti 
credevano che la “dissimilazione”, combinata con 
l’emigrazione in Palestina di giovani ebrei – e, 
speravano, di capitalisti ebrei – potesse essere una 
“soluzione reciprocamente equa”. 

All’epoca molti funzionari tedeschi avevano questa 
opinione. A dire il vero, nessun nazista di spicco ha 
mai parlato pubblicamente in questo modo; dall’inizio 
alla fine, la propaganda nazista fu ferocemente, 
inequivocabilmente, intransigentemente antisemita, e 

alla fine contava solo ciò che quelle persone che erano ancora senza 
esperienza nei misteri del governo totalitario liquidavano come “semplice 
propaganda”. In quei primi anni esisteva un accordo reciprocamente molto 
soddisfacente tra le autorità naziste e l'Agenzia Ebraica per la Palestina 
(un'organizzazione internazionale fondata nel 1922, con sede a 
Gerusalemme): un Ha'avarah, o Accordo di Trasferimento, che prevedeva che 
un emigrante in Palestina poteva trasferire lì i suoi soldi in merci tedesche e 
cambiarli con sterline all'arrivo.  

Ben presto divenne l'unica possibilità legale per un ebreo di portare con sé 
tutto il suo denaro (l'alternativa allora era la chiusura di un conto bloccato, 
che potesse successivamente essere venduto all'estero con una perdita 
compresa tra il cinquanta e il novantacinque per cento). Il risultato fu che alla 
fine degli anni Trenta, quando gli ebrei americani si davano da fare per 
organizzare un boicottaggio delle merci tedesche, la Palestina, tra tutti i posti, 
era inondata di merci “made in Germany”. 
Più importanti per Eichmann dei sionisti tedeschi o dell'Agenzia ebraica per 
la Palestina furono gli emissari palestinesi che, senza prendere ordini da 
nessuno di questi organismi, allora si avvicinarono di propria iniziativa alla 
Gestapo e alle SS. Venivano per chiedere aiuto per l'immigrazione illegale di 
ebrei nella Palestina governata dagli inglesi, e sia la Gestapo che le SS furono 
d'aiuto. A Vienna gli emissari negoziarono con Eichmann, direttore del 
Centro per l’emigrazione ebraica, e riferirono che era “gentile” e “non un tipo 
che grida”, e che forniva loro anche fattorie e altre strutture per la creazione di 
posti di lavoro. campi di formazione per futuri immigrati. ("In un'occasione 
espulse un gruppo di suore da un convento per allestire una fattoria per 
giovani ebrei", annotarono, e in un'altra "fu messo a disposizione un treno 
speciale" e funzionari nazisti accompagnarono" un gruppo di emigranti, 
apparentemente diretti alle fattorie di addestramento sioniste in Jugoslavia, 
per poterli vedere sani e salvi oltre il confine.)  
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Secondo la storia raccontata da Jon e David Kimche, in “The Secret Roads: 
The 'Illegal' Migration of a People, 1938-1948, Con – per citare la loro 
introduzione – “la piena e generosa collaborazione di tutti i principali attori”, 
questi ebrei palestinesi parlavano una lingua non del tutto diversa da quella 
dello stesso Eichmann. Operavano al di fuori del quadro ufficiale, essendo 
stati inviati dai Kibbutz, gli insediamenti comunitari della Palestina, e non 
erano interessati alle operazioni di salvataggio. (Non era il loro lavoro.) 
Volevano selezionare "materiale adatto" e il loro principale nemico (prima del 
programma di sterminio) non furono coloro che resero la vita impossibile agli 
ebrei in Germania e in Austria ma coloro che impedirono l’accesso alla nuova 
patria; cioè, il nemico era sicuramente la Gran Bretagna, non la Germania.  

Poiché, muniti di speciali passaporti britannici, godevano della protezione del 
potere mandatario, erano effettivamente in grado di trattare con le autorità 
naziste su un piano di uguaglianza, cosa che gli ebrei nativi non erano; furono 
probabilmente tra i primi ebrei a parlare apertamente di interessi reciproci e 
furono certamente i primi ad avere il permesso di “scegliere giovani pionieri 
ebrei” tra gli ebrei nei campi di concentramento prebellici. Naturalmente non 
erano consapevoli delle sinistre implicazioni di questo accordo, che era 
ancora nel futuro – quando i funzionari ebrei prepararono le liste dei 
deportati per le autorità naziste – ma loro, come Eichmann, in qualche modo 
credevano che se si fosse trattato di una questione di selezionando gli ebrei 
per la sopravvivenza, gli ebrei dovrebbero selezionarli da soli.  

Fu questo fondamentale errore di giudizio che alla fine portò ad una 
situazione in cui la maggioranza non selezionata degli ebrei si trovò 
inevitabilmente a confrontarsi con due nemici: «le autorità naziste e le 
autorità ebraiche. Per quanto riguarda l'episodio viennese, l'assurda 
affermazione di Eichmann di aver salvato centinaia di migliaia di vite 
ebraiche, che fu derisa in tribunale, trova uno strano sostegno nel ponderato 
giudizio di Jon e David Kimche: “Quindi quello che deve essere stato uno dei 
iniziarono gli episodi più paradossali dell’intero periodo del regime nazista: 
colui che sarebbe passato alla storia come uno degli acerrimi assassini del 
popolo ebraico entrò nelle liste come attivo collaboratore del salvataggio degli 
ebrei dall’Europa”.» 

Il guaio di Eichmann era che non ricordava nessuno dei fatti che avrebbero 
potuto avvalorare, sia pure debolmente, la sua incredibile storia, mentre il 
dotto avvocato della difesa probabilmente non sapeva nemmeno che ci fosse 
qualcosa da ricordare. (Il dottor Servatius avrebbe potuto chiamare a 
testimoni gli ex agenti dell'Aliyah Beth, come veniva chiamata 
l'organizzazione per l'immigrazione clandestina in Palestina; certamente si 
ricordavano ancora di Eichmann e vivevano ancora in Israele.) La memoria di 
Eichmann funzionava solo rispetto alle cose che aveva avuto un impatto 
diretto sulla sua carriera.  
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Si ricordò così di un funzionario palestinese che era andato a trovarlo a 
Berlino nel 1937 e gli aveva parlato della vita negli insediamenti comunali, e 
che aveva invitato a cena fuori due volte, perché questa visita si concludeva 
con un invito formale in Palestina, dove gli ebrei sarebbero mostragli il paese. 
Era felice; nessun altro funzionario nazista aveva potuto recarsi “in una 
lontana terra straniera” e lui ricevette il permesso di compiere il viaggio. La 
sentenza concluse che era stato inviato “in missione di spionaggio”, il che 
senza dubbio era vero, ma non contraddiceva la storia raccontata da 
Eichmann. Dall'impresa non venne alcun risultato. Eichmann, insieme a un 
giornalista del suo ufficio di nome Herbert Hagen, arrivò fino in Egitto, dove 
le autorità britanniche negarono loro il permesso di entrare in Palestina. 
Secondo Eichmann, "l'uomo dell'Haganah"... l'organizzazione militare ebraica 
che più tardi costituì il nucleo dell'esercito israeliano - andò a trovarli al 
Cairo, e ciò che disse loro alla fine divenne oggetto di "un rapporto 
completamente negativo", che lui e Hagen furono ordinati dai loro superiori 
di scrivere , sotto forma di nota, e che è stata debitamente pubblicata. 

A parte questi piccoli trionfi, Eichmann ricordava solo gli stati d'animo e gli 
slogan che aveva escogitato per accompagnarli, e di Vienna ricordava solo 
l'atmosfera generale e quanto si era sentito "euforico". In considerazione del 
suo sorprendente virtuosismo nel non scartare mai uno stato d'animo e il suo 
slogan una volta per tutte quando diventavano incompatibili con una nuova 
era, che richiedeva stati d'animo e slogan diversi - un virtuosismo che ha 
dimostrato più e più volte durante l'interrogatorio di polizia - si è tentati di 
credere alla sua sincerità quando parlava del suo periodo viennese come di un 
idillio.  

A causa della totale incoerenza dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti, questa 
possibile sincerità non sarebbe stata indebolita dal fatto che il suo anno a 
Vienna fosse avvenuto dopo che il regime nazista aveva abbandonato il suo 
atteggiamento filosionista. Era una caratteristica del movimento nazista 
continuare a muoversi, diventare ogni mese più radicale, ma una delle 
caratteristiche salienti dei suoi membri era che psicologicamente tendevano a 
essere sempre un passo indietro rispetto al movimento, che avevano la 
massima difficoltà a mantenersi. al passo con esso. Come diceva Hitler, non 
potevano “saltare oltre la propria ombra”. Ma, come prima, non erano fatti 
oggettivi come questi a far sembrare così assurda la possibilità della sincerità 
di Eichmann; ancora una volta, era la sua memoria difettosa. 

C'erano alcuni ebrei a Vienna che ricordava molto vividamente, ma non erano 
gli emissari palestinesi che avrebbero potuto sostenere la sua storia. Affatto. 
Erano il dottor Josef Löwenherz e il Kommerzialrat (consigliere commerciale) 
Bertold Storfer. Il dottor Löwenherz, che dopo la guerra scrisse un 
memorandum molto interessante sulle sue trattative con Eichmann (questo 
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fu uno dei pochi nuovi documenti prodotti dal processo; parti di esso furono 
mostrate, durante l'interrogatorio, a Eichmann, ed egli si dichiarò in pieno 
accordo con le sue principali affermazioni), fu il primo funzionario ebreo che 
organizzò effettivamente un'intera comunità ebraica in un'istituzione al 
servizio delle autorità naziste: la Comunità viennese, nel 1938. pochi di questi 
funzionari furono in grado di raccogliere la ricompensa per i loro servizi; gli 
fu permesso di restare a Vienna fino alla fine della guerra, quando emigrò in 
Inghilterra e poi negli Stati Uniti. (Morì nel 1961.)  

Storfer alla fine morì ad Auschwitz, ma questo non fu certamente colpa di 
Eichmann. Essendo gli emissari palestinesi diventati troppo indipendenti, 
Storfer li sostituì come esperto di emigrazione, e il suo compito, assegnatogli 
da Eichmann, fu quello di organizzare alcune emigrazioni collettive illegali di 
ebrei in Palestina senza l'aiuto dei sionisti. Storfer non era sionista e non 
aveva mostrato alcun interesse per gli affari ebraici prima dell'arrivo dei 
nazisti in Austria. Tuttavia, con l'aiuto di Eichmann, Storfer riuscì a far uscire 
circa 3.500 ebrei dall'Europa, nel 1940, quando metà dell'Europa era 
occupata dai nazisti, e sembra che fece del suo meglio per chiarire le cose con 
i palestinesi. 

Questo è probabilmente ciò che Eichmann aveva in mente quando fece 
l'osservazione criptica: «Storfer non ha mai tradito l'ebraismo, nemmeno con 
una parola, non Storfer.» Un terzo ebreo che Eichmann non mancava mai di 
menzionare nel ricordare le sue attività prebelliche era il Dr. Paul Eppstein, 
responsabile dell'emigrazione a Berlino durante gli ultimi anni della 
Reichsvereingung, un'organizzazione centrale ebraica nominata dai nazisti, 
da non confondere con il Reichsvertretung autenticamente ebraico, che fu 
sciolto nel luglio 1939. Il dottor Eppstein fu nominato da Eichmann come 
Judenältester (anziano ebreo) a Theresienstadt, il campo di concentramento 
per ebrei tedeschi privilegiati, e lì fu fucilato nel 1944. 

In altre parole, gli unici ebrei che Eichmann ricordava erano quelli che erano 
stati completamente in suo potere. Aveva dimenticato non solo gli emissari 
palestinesi, ma anche diversi conoscenti di Berlino, che aveva conosciuto bene 
quando era ancora impegnato nel lavoro di intelligence e non aveva poteri 
esecutivi. Ad esempio, non ha mai menzionato il dottor Franz Meyer, ex 
membro della direzione dell'organizzazione sionista in Germania, che venne a 
testimoniare davanti all'accusa sui suoi contatti con gli accusati dal 1936 al 
1939. In una certa misura, il dottor Meyer confermò La storia di Eichmann: A 
Berlino i funzionari ebrei potevano “avanzare reclami e richieste” e c'era una 
sorta di cooperazione, «a volte siamo venuti a chiedere qualcosa, e c'erano 
volte in cui lui ci chiedeva qualcosa»; Eichmann a quel tempo «ci ascoltava 
sinceramente e cercava sinceramente di capire la situazione»; il suo 
comportamento era “corretto”. (Mi chiamava signore e mi offriva un posto.) 
Ma nel febbraio 1939 tutto questo era cambiato. Eichmann aveva convocato a 
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Vienna i leader dell’ebraismo tedesco per mostrare loro i suoi nuovi metodi di 
“emigrazione forzata”. 

Ed eccolo lì, seduto in una grande stanza al piano terra del Rothschild Palais, 
riconoscibile, ovviamente, ma completamente cambiato: «Immediatamente 
Dr. Meyer ha ricordato e ha detto ai miei amici che non sapevo se stavo 
incontrando lo stesso uomo. Il cambiamento fu così terribile. . . . Qui ho 
incontrato un uomo che si è comportato come un maestro di vita e di morte. 
Ci ha ricevuto con insolenza e maleducazione. Non ci permetteva di 
avvicinarci alla sua scrivania. Dovevamo restare in piedi.» L'accusa e i giudici 
erano concordi nel ritenere che Eichmann subì un vero e duraturo 
cambiamento di personalità quando, nel 1938, fu promosso a un posto con 
poteri esecutivi. Ma il processo dimostrò che a volte aveva quelle che, in un 
altro contesto, aveva definito “ricadute”, e che la questione non poteva essere 
così semplice.  

Un testimone testimoniò di un colloquio avuto con lui a Theresienstadt nel 
marzo del 1945, quando Eichmann si dimostrò ancora una volta molto 
interessato agli affari sionisti. (Il testimone era membro di un'organizzazione 
giovanile sionista e possedeva un certificato di ingresso per la Palestina.) 
Nonostante i dubbi sul cambiamento di personalità di Eichmann a Vienna, 
non c'è dubbio che questa nomina segnò il vero inizio della sua carriera. Tra il 
1937 e il 1941, quando fu nominato capo della IV-B-4, la sottosezione della 
Gestapo che si occupava di questioni ebraiche, vinse quattro promozioni; nel 
giro di quattordici mesi avanzò da Untersturmführer (sottotenente) a 
Obersturmführer (primo tenente) a Hauptsturmführer (capitano), e in un 
altro anno e mezzo fu nominato Sturmbannführer (maggiore) e poi 
Obersturmbannführer (tenente colonnello). L'ultima promozione ebbe luogo 
nell'ottobre del 1941, tre mesi dopo gli fu assegnato il ruolo nella Soluzione 
Finale che lo avrebbe portato alla Corte Distrettuale di Gerusalemme.  

Ma dopo questa promozione, con suo grande dolore, “rimase bloccato”; come 
spiegò, non era possibile ottenere un grado superiore nella sezione in cui 
lavorava. Questo però non poteva saperlo durante i tre anni in cui salì più 
velocemente e più in alto di quanto avesse mai previsto. A Vienna dimostrò il 
suo coraggio, e da allora in poi fu riconosciuto non semplicemente come un 
esperto della “questione ebraica” (intendendo le complessità delle 
organizzazioni ebraiche, e soprattutto sioniste), ma come un’“autorità” in 
materia di emigrazione ed evacuazione, come il “maestro” che sapeva far 
muovere le persone. Il suo più grande trionfo arrivò poco dopo la Notte dei 
cristalli, o Notte dei vetri rotti, nel novembre del 1938, che aveva reso frenetici 
gli ebrei tedeschi nel loro desiderio di fuggire.  

Il feldmaresciallo Hermann Göring decise, probabilmente su 
raccomandazione di Heydrich, di istituire a Berlino un Centro del Reich per 
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l'emigrazione ebraica, e in una lettera contenente le sue direttive l'ufficio 
viennese di Eichmann fu espressamente menzionato come il modello da 
utilizzare per l'istituzione di questo autorità centrale. A capo del nuovo ufficio 
però non fu nominato Eichmann, ma il suo futuro capo, Heinrich Müller, che 
era stato appena sottratto da Heydrich al suo incarico di ufficiale di polizia 
bavarese (non era nemmeno membro del partito) ) e chiamò la Gestapo a 
Berlino, perché era noto per essere un'autorità nel sistema di polizia russo-
sovietico. Anche per Müller questo fu l'inizio di una carriera di successo, 
sebbene dovette iniziare con un incarico relativamente piccolo. (Müller, che 
non era incline a vantarsi, come Eichmann, ed era noto per la sua "condotta 
da sfinge", riuscì a scomparire del tutto; nessuno sa dove si trovi, anche se 
corre voce che la Germania dell'Est si sia avvalsa dei servizi di questo esperto 
di polizia russa .) 

Nel marzo del 1939 Hitler si trasferì in Cecoslovacchia e unì la Boemia e la 
Moravia in un protettorato tedesco. Eichmann fu immediatamente incaricato 
di creare un centro per l'emigrazione degli ebrei a Praga. ("All'inizio non ero 
molto felice di lasciare Vienna, perché se hai allestito un ufficio del genere e 
vedi come tutto fila liscio e in ordine, non vorrai rinunciarci", ha detto 
Eichmann alla polizia esaminatore.) Praga fu un po’ deludente, anche se il 
sistema era lo stesso in entrambe le città: “I funzionari delle organizzazioni 
ebraiche ceche andarono a Vienna e i viennesi vennero a Praga, quindi io non 
dovevo assolutamente intervenire. Il modello di Vienna fu semplicemente 
copiato e portato a Praga. Quindi il tutto è iniziato automaticamente”. Ma il 
centro di Praga era molto più piccolo, e “mi dispiace dire che non c’erano 
persone del calibro e dell’energia di un Dr. 

Löwenherz.» Ma queste (per così dire) ragioni personali di malcontento erano 
minori rispetto alle crescenti difficoltà di altro tipo. Centinaia di migliaia di 
ebrei avevano lasciato le loro terre d'origine nel giro di pochi anni, e milioni 
aspettavano dietro di loro, perché i governi polacco e rumeno ora non 
lasciavano dubbi nei loro proclami ufficiali che anche loro desideravano 
sbarazzarsi dei loro ebrei. Non riuscivano a capire perché il mondo dovesse 
indignarsi se avessero seguito le orme di quella che uno dei loro funzionari 
chiamava una “nazione grande e colta”. 

Le opportunità per gli ebrei di trovare rifugio in Europa si erano esaurite 
molto tempo prima, e ora le vie per l’emigrazione all’estero si sono intasate, 
quindi anche nelle migliori circostanze – cioè, anche se la guerra non avesse 
interferito con il suo programma – Eichmann avrebbe difficilmente sono 
riusciti a riprodurre il “miracolo viennese” a Praga. Lo sapeva molto bene. 

Certamente non ci si poteva aspettare che Eichmann accogliesse il suo 
prossimo appuntamento con grande entusiasmo. Il 1° settembre 1939 scoppiò 
la guerra e un mese dopo Eichmann fu richiamato a Berlino per succedere a 
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Müller come capo del Centro del Reich per l'emigrazione ebraica. Un anno 
prima sarebbe stata una vera promozione, ma adesso era il momento 
sbagliato. Nessuno sano di mente potrebbe più pensare ad una soluzione della 
questione ebraica in termini di emigrazione forzata; non solo in tempo di 
guerra vi era la difficoltà di trasferire le persone da un paese all'altro, ma ora, 
attraverso la conquista dei territori polacchi, il Reich aveva acquisito due o 
due milioni e mezzo di ebrei in più.  

È vero che il governo hitleriano era ancora disposto a lasciar andare i suoi 
ebrei (l’ordine che fermò ogni emigrazione ebraica arrivò solo nell’autunno 
del 1941), e se la Soluzione Finale era stata decisa, nessuno aveva ancora dato 
ordine di questo effetto, sebbene gli ebrei in Oriente fossero già concentrati 
nei ghetti e venissero anche liquidati dagli Einsatzgruppen, le unità mobili di 
sterminio delle SS che operavano nelle retrovie dell'esercito. Era naturale che 
l'emigrazione, per quanto intelligentemente organizzata a Berlino secondo il 
principio della “catena di montaggio” di Eichmann, si esaurisse da sola – un 
processo che Eichmann descrisse dicendo: “Era come cavare un dente; 
tendenza: svogliato, direi, da entrambe le parti. Da parte ebraica perché era 
davvero difficile ottenere possibilità di emigrazione degne di nota, e da parte 
nostra perché non c'era né trambusto, né fretta, né andirivieni di gente. 
Eravamo lì, seduti in un edificio grande e possente, in mezzo a un vuoto 
spalancato”. Evidentemente, se le questioni ebraiche, la specialità di 
Eichmann, fossero rimaste una questione di emigrazione, presto sarebbe 
rimasto senza lavoro. 

Fu solo con lo scoppio della guerra che il regime nazista divenne apertamente 
totalitario e apertamente criminale. Uno dei passi più importanti in questa 
direzione, dal punto di vista organizzativo, fu un decreto, firmato da Himmler 
il 27 settembre 1939, che fondeva il Servizio di Sicurezza delle SS, al quale 
Eichmann apparteneva dal 1934, e che fu un organo del Partito, con la 
regolare Polizia di Sicurezza dello Stato, nella quale era inclusa la Polizia 
Segreta di Stato, o Gestapo. Il risultato della fusione fu chiamato Ufficio 
centrale per la sicurezza del Reich ( Reichssicherheitshauptamt, o RSHA), e 
Heydrich ne fu il primo capo; dopo la morte di Heydrich, nel 1942, subentrò 
una vecchia conoscenza di Eichmann di Linz, il dottor Ernst Kaltenbrunner.  

Con il decreto di Himmler, tutti gli ufficiali di polizia – non solo della Gestapo 
ma anche della polizia criminale e della polizia dell'ordine – ricevettero titoli 
di SS corrispondenti ai loro gradi precedenti, fossero o meno membri del 
partito, e ciò significava che da un giorno all'altro uno dei principali le armi 
della vecchia amministrazione pubblica furono inglobate nella sezione più 
radicale della gerarchia nazista. Per quanto ne so, nessuno ha protestato o si è 
dimesso dal lavoro. (Himmler, capo e fondatore delle SS, dal 1936 era anche 
capo della polizia tedesca, ma i due apparati erano tuttavia rimasti finora 
separati.) L'RSHA era inoltre solo una delle dodici sedi centrali delle SS, i più 
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importanti dei quali, nel presente contesto, erano l'Ufficio centrale della 
polizia dell'ordine (l'Hauptamt Ordnungspolizei), sotto il generale Kurt 
Daluege, che era responsabile dei rastrellamenti degli ebrei, e l'Ufficio 
centrale dell'economia e dell'amministrazione le Wirtschafts-
Verwaltungshauptamt, sotto l'Obergruppenführer Oswald Pohl, che era 
responsabile dei campi di concentramento e in seguito sarebbe stato 
responsabile della parte "economica" dello sterminio. 

L’atteggiamento “oggettivo” – parlare di campi di concentramento in termini 
di “amministrazione” e di campi di sterminio in termini di “economia” – era 
tipico del modo di pensare delle SS, ed era qualcosa che Eichmann, al 
momento del suo processo, aveva ancora molto orgoglioso di. Con la sua 
“obiettività” (“Sachlichkeit”) le SS si dissociarono da tipi “emotivi” come 
Streicher (quel “folle più irrealistico”, come lo definì Eichmann) e anche da 
certi “pezzi grossi del partito teutonico-germanico che si comportavano come 
se erano vestiti di corna e di pellicce", per citare Eichmann nell'esame di 
polizia. Poiché a Eichmann non piacevano affatto queste sciocchezze, 
ammirava moltissimo Heydrich e provava una mancanza di simpatia per 
Himmler perché, tra le altre cose, il "Reichsführer SS e capo della polizia 
tedesca" (come Eichmann lo chiamava invariabilmente), benché capo di tutti 
gli uffici centrali delle SS, si era lasciato «almeno per lungo tempo 
influenzare».  

Nel corso del processo, però, non furono gli imputati 
a riuscire a portare a casa il premio dell’“obiettività”; 
era l'avvocato della difesa. Un avvocato fiscale ed 
economico di Colonia che non aveva mai aderito al 
partito nazista, il Dr. Servatius (a lato) riuscì tuttavia 
a dare alla corte una lezione su cosa significa non 
esserlo “emozionale” che nessuno che lo ha ascoltato 
difficilmente dimenticherà. Il grande momento – 
uno dei pochi grandi dell'intero processo – è 
avvenuto durante il breve plaidoyer orale della 
difesa, dopo il quale la corte si è ritirata per quattro 
mesi per scrivere la sua sentenza.  

Servatius ha dichiarato l'imputato innocente dalle 
accuse che gli attribuivano la responsabilità di 

"raccolta di scheletri, sterilizzazioni, uccisioni mediante gas e simili questioni 
mediche", dopodiché il giudice Halevi lo ha interrotto. «Dott. Servatius, disse 
il giudice, presumo che tu abbia commesso un lapsus quando hai detto che 
l'uccisione con il gas era una questione medica», a quel punto Servatius ha 
risposto: «Era davvero una questione medica, poiché è stata preparata dai 
medici; si trattava di uccidere, e anche uccidere è una questione medica». E, 
forse per essere assolutamente sicuro che i giudici di Gerusalemme non 
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dimenticassero come i tedeschi – i tedeschi comuni, 
non gli ex membri delle SS o del partito nazista – 
possano considerare anche oggi atti che in altri paesi 
vengono chiamati omicidi, ha ripetuto il nei suoi 
“Commenti alla sentenza di primo grado”, preparati per 
la revisione del caso davanti alla Corte Suprema, si 
legge che non Eichmann, ma uno dei suoi uomini, Rolf 
Günther (a lato), “si è sempre occupato di questioni 
mediche”. 

Ciascuna sede centrale era divisa in sezioni e 
sottosezioni e l'RSHA conteneva sei (successivamente 
sette) sezioni principali. La Sezione IV, guidata da Müller, che era un SS Il 
Gruppenführer, o maggiore generale (l'equivalente del grado che aveva 
ricoperto nella polizia bavarese), era l'ufficio della Gestapo. Il suo compito era 
definito come "la lotta contro gli oppositori ostili allo Stato", di cui esistevano 
due categorie, e che erano quindi trattati in due sottosezioni: la sottosezione 
IV-A, che trattava questioni relative al comunismo, al sabotaggio, al 
liberalismo e agli assassinii, e la Sottosezione IV-B, che trattava questioni 
relative alle Sette; cioè cattolici, protestanti, massoni ed ebrei. Ciascuna delle 
categorie di questa sottosezione ha ricevuto un proprio ufficio, designato da 
un numero arabo, ed Eichmann nel marzo 1941 fu nominato membro della 
cattedra IV-B-4 dell'RSHA. Poiché il suo diretto superiore, il capo dell'IV-B, si 
rivelò una nullità, il suo vero superiore fu sempre Müller. Il superiore di 
Müller era Heydrich, e più tardi Kaltenbrunner, ciascuno dei quali era, a sua 
volta, sotto il comando di Himmler, che riceveva i suoi ordini direttamente da 
Hitler. 

Oltre alle sue dodici sedi centrali, Himmler presiedeva ad un'altra struttura 
organizzativa, che giocò anch'essa un ruolo enorme nella realizzazione della 
Soluzione Finale. Questo era composto dalle SS superiori e dai capi della 
polizia, che erano al comando delle organizzazioni regionali; la loro catena di 
comando non li collegava all'RSHA - erano direttamente responsabili nei 
confronti di Himmler - ed erano sempre di grado superiore a Eichmann e agli 
uomini a sua disposizione. Gli Einsatzgruppen, invece, erano sotto il comando 
di Heydrich e dell'RSHA, il che, ovviamente, non significa che Eichmann 
avesse qualcosa a che fare con loro.  

Anche i comandanti degli Einsatzgruppen occupavano invariabilmente un 
grado più alto di Eichmann Tecnicamente e organizzativamente la posizione 
di Eichmann non era molto elevata; il suo incarico risultò così importante 
solo perché la questione ebraica, per ragioni puramente ideologiche, acquistò 
ogni giorno e settimana e mese di guerra sempre maggiore, finché, dal 1943 in 
poi, negli anni della sconfitta, ebbe cresciuto in proporzioni fantastiche. In 
questi anni il suo era ancora l’unico ufficio che ufficialmente si occupava solo 
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di “l’avversario, gli ebrei”, ma in realtà aveva perso il monopolio, perché 
ormai tutti gli uffici e gli apparati – Stato e Partito, Esercito e SS – erano 
occupati” risolvere” il problema ebraico.  

Anche se concentriamo la nostra attenzione solo sull'apparato poliziesco e 
trascuriamo tutti gli altri uffici, il quadro è assurdamente complicato, poiché 
dobbiamo aggiungere agli Einsatzgruppen e al Corpo superiore dei capi delle 
SS e della polizia i comandanti e gli ispettori della Polizia di sicurezza e il 
Servizio di Sicurezza. Ciascuno di questi diversi gruppi apparteneva a una 
catena di comando separata che alla fine raggiunse Himmler, ma erano uguali 
tra loro e nessuno appartenente a un gruppo doveva obbedienza a un ufficiale 
superiore di un altro gruppo.  

Bisogna ammettere che l'accusa si trovava in una posizione molto difficile in 
quanto ogni volta che voleva attribuire ad Eichmann una responsabilità 
specifica era costretta a districarsi in questo labirinto di istituzioni parallele. 
(Se il processo dovesse svolgersi oggi, questo compito sarebbe molto più 
semplice, poiché il politologo Raul Hilberg, nel suo libro “La distruzione degli 
ebrei europei”, pubblicato a Chicago nel 1961, è riuscito a presentare la prima 
chiara descrizione di questo incredibilmente complicato meccanismo di 
distruzione.)  

Bisogna inoltre ricordare che tutti questi organi, dotati di un potere enorme, 
erano in feroce competizione, il che non era affatto un aiuto per le loro 
vittime, poiché la loro ambizione era sempre la stessa: uccidere come quanti 
più ebrei possibile. Questo spirito competitivo, che naturalmente ispirava in 
ogni uomo una grande lealtà verso il proprio outfit, è sopravvissuto alla 
guerra, solo che ora funziona al contrario: è diventato il desiderio di ogni 
uomo di esonerare il proprio outfit a scapito di tutti gli altri. altri. Questa è 
stata la spiegazione che Eichmann ha dato quando si è trovato di fronte alle 
memorie di Rudolf Höss, comandante di Auschwitz, in cui Eichmann è 
accusato di aver fatto certe cose che affermava di non aver mai fatto e di non 
essere in grado di fare.  

Ammise abbastanza facilmente che Höss non aveva alcun motivo personale 
per gravarlo di fatti di cui era innocente, poiché i loro rapporti erano sempre 
stati piuttosto amichevoli; Höss, insisteva, invano nel discolpare la propria 
direzione, la Direzione generale dell'Economia e dell'Amministrazione, 
addossando tutta la colpa all'RSHA Qualcosa di simile è accaduto a 
Norimberga, dove i vari accusati hanno dato uno spettacolo nauseante 
accusandosi a vicenda (nessuno di loro però ha incolpato Hitler). Tuttavia, ciò 
non veniva fatto semplicemente per consentire a un uomo di salvarsi la pelle a 
spese di quella di qualcun altro; gli uomini sotto processo rappresentavano 
organizzazioni completamente diverse, che avevano una ostilità reciproca di 
lunga data e profondamente radicata. 
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Eichmann cercò sempre di proteggere Müller, Heydrich e anche 
Kaltenbrunner, anche se Kaltenbrunner lo aveva trattato piuttosto male. 
Senza dubbio, uno dei principali errori dell'accusa è stato quello di basarsi 
troppo sulle dichiarazioni di ex nazisti di alto rango, vivi o morti; non vedeva, 
e forse non ci si poteva aspettare che vedesse, quanto dubbi fossero questi 
documenti come fonti per l’accertamento dei fatti. La sentenza stessa, nel 
valutare le testimonianze schiaccianti di altri criminali nazisti, non ha 
prestato attenzione a questa questione di lealtà, ma ha tenuto conto del fatto 
che (secondo le parole di uno dei testimoni della difesa) “era consuetudine a il 
tempo dei processi per crimini di guerra per attribuire quanta più colpa 
possibile a coloro che erano assenti o creduti morti”. 

Quando Eichmann entrò nel suo nuovo ufficio, responsabile della 
sottosezione B-4 della sezione IV dell'RSHA, si trovava ancora di fronte a 
questo scomodo dilemma; vale a dire che, da un lato, “l’emigrazione forzata” 
era la formula ufficiale per la soluzione della questione ebraica, e, dall’altro, 
l’emigrazione non era più possibile. Per la prima (e quasi ultima) volta nella 
sua vita nelle SS, fu costretto dalle circostanze a prendere un'iniziativa, per 
vedere se non poteva, secondo le sue parole, "dare vita a un'idea". Secondo il 
resoconto che fece al perito della polizia, gli vennero tre idee. Tutti e tre, 
dovette ammetterlo, non servirono a niente. Tutto ciò che provava da solo 
andava invariabilmente storto: nient'altro che frustrazione. È stata una storia 
sfortunata, se mai ce n'è stata una.  

L’inesauribile fonte di problemi, per come la vedeva lui, era che lui e i suoi 
uomini non venivano mai lasciati soli, che tutti gli altri uffici statali e di 
partito volevano la loro parte nella “soluzione”, con il risultato che un vero e 
proprio esercito di “esperti ebrei” ” erano spuntati ovunque e si precipitavano 
nel tentativo di essere i primi in un campo di cui non sapevano nulla. Per 
queste persone Eichmann nutriva il massimo disprezzo, in parte perché erano 
dei Johnny arrivati da poco, in parte perché cercavano di arricchirsi con il 
loro lavoro, e spesso ci riuscivano, e in parte perché erano ignoranti, non 
avendo letto, come lui aveva qualche “libro di base”. 

Si scoprì che i tre sogni di Eichmann erano stati ispirati dai due "libri 
fondamentali" (Herzl e Böhm), ma si scoprì anche che due dei tre non erano 
assolutamente sue idee, e rispetto al terzo... beh, " Non so più se sia stato 
Stahlecker [Franz Stahlecker, suo superiore a Vienna e Praga] o io a far 
nascere l'idea; comunque l’idea è nata.” Quest'ultima idea è stata la prima, in 
ordine cronologico.  

Era l’“idea di Nisko”, e il suo fallimento fu per Eichmann la prova più chiara 
possibile del male dell’ingerenza: il colpevole in questo caso era Hans Frank, 
governatore generale dell’area della Polonia che i nazisti designavano 
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Governatorato Generale. Per comprendere il piano Nisko bisogna ricordare 
che subito dopo la conquista della Polonia i territori polacchi furono divisi tra 
Germania e Russia. La parte tedesca era costituita dalle regioni occidentali, 
che furono inglobate nel Reich, e dalla zona orientale, compresa Varsavia (la 
Russia ottenne un'area ancora più ad est), che dapprima fu trattata come 
territorio occupato e poi divenne Governatorato Generale. Poiché allora la 
soluzione della questione ebraica era ancora l’“emigrazione forzata”, con 
l’obiettivo di rendere la Germania judenrein (ebrea pulita), era naturale che 
gli ebrei polacchi nelle regioni occidentali, insieme a tutti gli ebrei rimasti in 
altre parti del Reich, doveva essere trasferito al Governatorato Generale, il 
quale, qualunque esso fosse, non era considerato parte del Reich.  

Nel dicembre 1939 erano iniziate le evacuazioni verso est e nei due anni 
successivi circa un milione di ebrei seicentomila dall'area incorporata e 
quattrocentomila dal Reich vero e proprio - arrivarono nel Governatorato 
Generale. Se la versione di Eichmann dell'avventura di Nisko è vera - e non c'è 
motivo di non credergli - lui o, più probabilmente, il suo superiore di Praga e 
Vienna, il Brigadeführer delle SS Dr. Franz Stahlecker, dovette anticipare di 
diversi mesi le deportazioni verso est. Questo dottor Stahlecker (Eichmann fu 
sempre attento a dargli questo titolo) era secondo Eichmann un uomo molto 
in gamba, colto, pieno di ragione e «privo di odio e libero da sciovinismo di 
ogni genere»; a Vienna stringeva la mano ai funzionari ebrei. Un anno e 
mezzo dopo, nella primavera del 1941, questo colto signore fu nominato 
comandante dell'Einsatzgruppe A , e in seguito riuscì ad uccidere sparando, in 
poco più di un anno (lui stesso fu ucciso in azione nel 1942), due 
centocinquantamila ebrei, come riferì con orgoglio allo stesso Himmler, 
piuttosto che al suo capo, Heydrich.  

Ma ciò avvenne più tardi, e ora, nel settembre del 1939, mentre l’esercito 
tedesco era ancora impegnato ad occupare i territori polacchi, Eichmann e il 
dottor Stahlecker cominciarono a pensare “in privato” a come il servizio di 
sicurezza avrebbe potuto ottenere la sua parte di influenza nell’Est. Ciò di cui 
avevano bisogno era, come disse in seguito Eichmann, “un’area quanto più 
ampia possibile in Polonia, da ritagliare per la costruzione di uno stato 
ebraico autonomo sotto forma di protettorato”, perché “questa potrebbe 
essere la soluzione”. E partirono, di loro iniziativa, senza ordini da parte di 
nessuno, in ricognizione. Si sono recati nel distretto di Radom, sul fiume San, 
non lontano dal confine russo, e hanno “visto un territorio vastissimo, il fiume 
San, villaggi, mercati, piccole città”, e “ci siamo detti: questo è ciò che 
abbiamo bisogno e perché non si dovrebbero reinsediare i polacchi, tanto per 
cambiare, dal momento che le persone vengono reinsediate ovunque?”  

Questa, dissero, sarebbe stata “la soluzione della questione ebraica” – terreno 
solido sotto i loro piedi – almeno per qualche tempo. All'inizio tutto sembrava 
andare molto bene. Parlarono con Heydrich, e Heydrich fu d'accordo con 
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quello che dissero, e disse loro di andare avanti. Il fatto è che il loro progetto, 
sebbene Eichmann a Gerusalemme se ne fosse completamente dimenticato, si 
accordava perfettamente con il piano complessivo di Heydrich per la 
soluzione della questione ebraica. Il 21 settembre 1939 aveva convocato i capi 
dipartimento dell'RSHA e degli Einsatzgruppen (già operanti in Polonia) e 
aveva dato direttive generali per l'immediato futuro: concentrare gli ebrei nei 
ghetti; Dovevano essere istituiti consigli di anziani ebrei; e tutti gli ebrei 
dovevano essere deportati nel Governatorato Generale.  

Eichmann era presente a questa riunione in qualità di rappresentante del 
Centro per l'emigrazione ebraica, come è stato dimostrato al processo dai 
verbali che l'Ufficio 06 della polizia israeliana aveva scoperto negli archivi 
nazionali degli Stati Uniti, a Washington. Quindi l'iniziativa di Eichmann (o, 
più probabilmente, di Stahlecker) ammontava a no più di un piano concreto 
per attuare le direttive di Heydrich. E ora migliaia di persone, soprattutto 
dall’Austria, furono deportate alla rinfusa in questo luogo dimenticato da Dio, 
che, come spiegò loro un ufficiale delle SS, «il Führer ha promesso agli ebrei 
una nuova patria.» 

L’ufficiale continuò dicendo loro: «Non ci sono abitazioni; non ci sono case. 
Se costruisci, ci sarà un tetto sopra le tue teste. Non c'è acqua; i pozzi 
tutt'intorno portano malattie; c'è il colera, la dissenteria e il tifo. Se annoi e 
trovi acqua, avrai acqua.» Come si può vedere, "tutto sembrava meraviglioso", 
disse Eichmann, tranne che le SS espulsero alcuni ebrei da questo paradiso in 
Russia, e altri presto ebbero il buon senso di scappare di propria volontà. Ma 
da allora in poi, si lamentò Eichmann, «gli ostacoli iniziarono da parte di 
Hans Frank», che avevano dimenticato di informare, sebbene questo fosse il 
«suo» territorio. «Frank si lamentò a Berlino e iniziò un grande tiro alla fune. 
Frank voleva risolvere da solo la sua questione ebraica. Non voleva più 
accogliere ebrei nel suo Governatorato Generale. Coloro che erano arrivati 
avrebbero dovuto, ha detto, scomparire immediatamente.» E sono scomparsi; 
furono effettivamente rimpatriati, cosa che non era mai accaduta prima e non 
sarebbe mai più accaduta, e coloro che tornarono a Vienna furono registrati 
nei registri della polizia come "di ritorno da una formazione professionale" - 
una curiosa ricaduta nella fase filosionista del movimento. 

L'ansia di Eichmann di acquisire un territorio per i “suoi ebrei” può essere 
meglio compresa in termini della sua carriera. Il piano Nisko “nacque” 
durante il periodo della sua rapida promozione, ed è più che probabile che 
egli vedesse se stesso come il futuro “Governatore Generale” (come Hans 
Frank in Polonia) o “Protettore” (come Heydrich in Cecoslovacchia) di uno 
“Stato ebraico”. Il completo fallimento dell’intera impresa, tuttavia, deve 
avergli insegnato una lezione sulle possibilità e sull’opportunità dell’iniziativa 
“privata”. E poiché lui e Stahlecker avevano agito nel quadro delle direttive di 
Heydrich e con il consenso esplicito di Heydrich, questo rimpatrio unico di 
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ebrei, che fu così chiaramente una sconfitta temporanea per la polizia e le SS, 
dovette anche insegnargli che il potere sempre crescente del suo stesso paese 
non equivaleva a onnipotenza – che i ministeri e le altre istituzioni del partito 
erano del tutto preparati a lottare per il proprio potere sempre più ristretto. 

Il secondo tentativo di Eichmann di “mettere terreno solido sotto i piedi degli 
ebrei” riguardò il Madagascar. Si trattava di un piano per evacuare quattro 
milioni di ebrei dall'Europa verso l'isola francese al largo della costa sud-
orientale dell'Africa - un'isola con una popolazione nativa di quattro milioni 
di abitanti e un'area di 227.678 miglia quadrate di terra povera - e aveva avuto 
origine dal Ministero degli Esteri. Alla fine fu trasmesso all’RSHA perché, 
secondo le parole del dottor Martin Luther, responsabile degli affari ebraici 
nella Wilhelmstrasse, «solo la polizia possedeva l’esperienza e le strutture 
tecniche per eseguire un’evacuazione di massa degli ebrei e garantire la 
sorveglianza degli sfollati.» Lo “Stato ebraico” doveva avere un governatore di 
polizia, sotto la giurisdizione di Himmler. Il progetto stesso ha avuto una 
storia strana. Eichmann, confondendo il Madagascar con l'Uganda, affermò 
sempre di aver sognato «un sogno sognato una volta dal protagonista ebreo 
dell'idea dello Stato ebraico, Theodor Herzl», ed è vero che il suo sogno era 
già stato sognato prima, prima dal governo polacco, che nel 1937 si diede 
molto da fare per esaminare l'idea, solo per scoprire che sarebbe stato del 
tutto impossibile spedire lì i propri tre milioni di ebrei senza ucciderli, e, in 
secondo luogo, dal ministro degli Esteri francese Georges Bonnet, che aveva il 
progetto più modesto di spedire gli ebrei stranieri francesi, in numero 
compreso tra centomila e duecentomila, alla colonia francese. Nel 1938 
Bonnet consultò sull'argomento il suo omologo tedesco Joachim von 
Ribbentrop.  

Quanto a Eichmann, nell'estate del 1940, quando la sua attività di 
emigrazione era arrivata a un completo blocco, gli fu ordinato di elaborare un 
piano dettagliato per l'evacuazione di quattro milioni di ebrei in Madagascar, 
e questo progetto sembra aver occupato gran parte del suo tempo fino 
all'invasione della Russia, un anno dopo. Quattro milioni erano una cifra 
bassa per rendere l'Europa judenrein. Evidentemente non includevano i tre 
milioni di ebrei polacchi che, come tutti sapevano, erano stati sul punto di 
essere massacrati fin dai primi giorni di guerra. Tutti tranne Eichmann e che 
qualche altro luminario minore abbia mai preso sul serio l'intera faccenda 
sembra improbabile, perché - a parte il fatto che il territorio era noto per 
essere inadatto, per non parlare del fatto che, dopo tutto, era un 
possedimento francese - il piano avrebbe richiesto spazio di spedizione per 
quattro milioni di persone nel mezzo di una guerra e in un momento in cui la 
Marina britannica aveva il controllo dell’Atlantico.  

Il piano del Madagascar è sempre stato inteso come una copertura sotto la 
quale potevano essere portati avanti i preparativi per lo sterminio fisico degli 
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ebrei dell'Europa occidentale, evidentemente non era necessaria una tale 
copertura per lo sterminio degli ebrei polacchi, e il suo grande vantaggio 
rispetto all'esercito di antisemiti addestrati, che, per quanto si sforzassero, si 
ritrovarono costantemente un passo indietro rispetto al Führer, fu che esso 
familiarizzò tutti gli interessati con l'idea preliminare che niente di meno che 
la completa scomparsa dall’Europa. Non avrebbe fatto nulla di speciale 
legislazione, nessuna “dissimilazione”, nessun ghetto sarebbe stato 
sufficiente. Quando, un anno dopo, il progetto Madagascar fu dichiarato 
“obsoleto”, tutti erano psicologicamente e, logicamente, preparati per il passo 
successivo: poiché non esisteva un territorio in cui si potessero evacuare tutti 
gli ebrei, l’unica soluzione era lo sterminio. 

Non che Eichmann sospettasse mai l'esistenza di piani così sinistri. Ciò che 
aveva portato l'impresa al fallimento, era convinto, era la mancanza di tempo, 
e il tempo era stato sprecato a causa delle continue interferenze di altri uffici. 
A Gerusalemme, sia la polizia che il tribunale cercarono di scuoterlo da questo 
stato d'animo in cui poteva solo ricordare l'ingerenza e lamentarsene. Lo 
confrontarono con due documenti riguardanti gli incontri che Heydrich aveva 
convocato nel settembre 1939; una di queste, una lettera telescritta scritta da 
Heydrich e contenente alcune direttive agli Einsatzgruppen, distingueva per 
la prima volta tra "un obiettivo finale che richiedeva periodi di tempo più 
lunghi" e da trattare come "top-secret", e "le fasi per raggiungere questo 
obiettivo finale da realizzarsi entro brevi periodi.” La frase “soluzione finale” 
non è ancora apparsa, e il documento tace sul significato della frase “obiettivo 
finale”. Eichmann avrebbe quindi potuto dire: va bene, lo “scopo finale” era il 
suo progetto Madagascar, che in quel momento faceva il giro di tutte le sedi 
tedesche; per un’evacuazione di massa, la concentrazione di tutti gli ebrei era 
una “fase” preliminare necessaria.  

Ma Eichmann, dopo aver letto attentamente il documento a Gerusalemme, si 
convinse subito che “scopo finale” potesse significare solo “sterminio fisico”, e 
concluse che «questa idea fondamentale era già radicata nelle menti dei 
leader più alti, o degli uomini ai vertici.» Ma se così fosse, dovrebbe 
ammettere che il progetto Madagascar non poteva essere altro che una bufala. 
Ebbene, non l'ha fatto; non ha mai cambiato la sua storia del Madagascar, e 
probabilmente non poteva cambiarla. Era come se questa storia scorresse su 
un nastro diverso nella sua memoria, e questa memoria registrata si 
dimostrasse resistente alla ragione, alle discussioni, alle informazioni e alle 
intuizioni di qualsiasi tipo.  

La sua memoria lo informava che tra lo scoppio della guerra c'era stata una 
pausa nelle attività contro gli ebrei dell'Europa centrale e occidentale e 
l’invasione della Russia. (Hitler, nel suo discorso al Reichstag del 30 gennaio 
1939, aveva "profetato" che la guerra avrebbe portato “l’annientamento della 
razza ebraica in Europa”) Certo, anche allora i vari uffici nel Reich e nei 



79

territori occupati facevano del loro meglio per eliminare “l’avversario, gli 
ebrei”, ma non esisteva una politica unificata; sembrava che ogni ufficio 
avesse la propria “soluzione” e potesse essere autorizzato ad applicarla o a 
contrapporre soluzioni rivali. La soluzione di Eichmann era uno stato di 
polizia, e per questo aveva bisogno di un territorio considerevole. 

Tutti i suoi “sforzi fallirono a causa della mancanza di comprensione delle 
menti interessate”, a causa di “rivalità”, litigi, litigi, perché tutti “gareggiavano 
per la supremazia”. E poi era troppo tardi; la guerra contro la Russia “ha 
colpito all’improvviso, come un tuono”. Ciò segnò la fine dei suoi sogni e 
“dell’era della ricerca di una soluzione nell’interesse di entrambe le parti”. 
Segnò anche, come riconobbe nelle memorie che scrisse in Argentina, “la fine 
di un’era in cui esistevano leggi, ordinanze, decreti per il trattamento dei 
singoli ebrei”. E, secondo lui, si trattava di qualcosa di più; era la fine della 
sua carriera, e anche se questo sembrava un po’ folle, vista la sua attuale 
“fama”, non si poteva negare che avesse ragione. 

Infatti il suo gruppo, che nella realtà dell'“emigrazione forzata” o nel “sogno” 
di uno Stato ebraico governato dai nazisti era stato l'autorità finale in tutte le 
questioni ebraiche, ora, secondo le parole di Eichmann, “si ritirava in seconda 
linea così per quanto riguardava la soluzione finale della questione ebraica, 
ciò che era stato avviato fu trasferito a diverse unità, e le trattative furono 
condotte da un altro ufficio centrale, sotto il comando dell’ex Reichsführer SS 
e capo della polizia tedesca. Le diverse unità erano i gruppi selezionati di 
assassini (gli Einsatzgruppen) che operavano nelle retrovie dell'Esercito in 
Oriente, dove il loro compito speciale consisteva nel massacro della 
popolazione civile autoctona e soprattutto degli ebrei; e l'altra sede centrale, 
distinta dalla RSHA, era la WVHA, o Wirtschafts-Verwaltungshauptamt (sede 
centrale per l'economia e l'amministrazione). 

Dalla WVHA Eichmann riceveva ora informazioni sulla destinazione finale di 
ogni carico di ebrei, che veniva calcolata in base alla "capacità di 
assorbimento" dei diversi centri di sterminio e anche in base al numero di 
lavoratori schiavi richiesti dalle numerose imprese industriali che aveva 
trovato vantaggioso aprire filiali nelle vicinanze di alcuni campi di sterminio. 
(A parte le attività industriali non molto importanti delle stesse SS, famose 
aziende tedesche come la IG Farben, la Krupp Werke e la Siemens-Schuckert 
Werke avevano stabilito stabilimenti ad Auschwitz e vicino ai campi di 
sterminio di Lublino. 

La collaborazione tra le SS e gli uomini d'affari fu eccellente e Höss di 
Auschwitz testimoniò rapporti sociali molto cordiali con i rappresentanti 
locali della IG Farben. Per quanto riguarda le condizioni di lavoro, l’idea era 
chiaramente quella di uccidere attraverso il lavoro. Secondo Raul Hilberg, in 
“La distruzione degli ebrei europei”, almeno venticinquemila ebrei fuori 
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morirono circa trentacinquemila persone che lavoravano in uno degli 
stabilimenti della IG Farben.) 

Per quanto riguardava Eichmann, il punto importante era che l'evacuazione e 
la deportazione - un tempo di primaria importanza - non erano più le ultime 
fasi della "soluzione". Il suo dipartimento era diventato meramente 
strumentale. Aveva quindi tutti i motivi per essere, come diceva lui, 
“amareggiato e deluso” quando il progetto Madagascar fu accantonato, e 
l’unica cosa che ebbe a consolarlo fu la promozione a Obersturmbannführer, 
avvenuta nell’ottobre del 1941. 

Secondo il ricordo di Eichmann, l'ultima volta che ha provato qualcosa da solo 
è stato nel settembre del 1941, tre mesi dopo l'invasione della Russia. Ciò 
accadde subito dopo che Heydrich (a lato), che era ancora capo della polizia di 
sicurezza e del servizio di sicurezza, era diventato protettore di Boemia e 
Moravia. Per celebrare l'occasione, Heydrich aveva convocato una conferenza 
stampa a Praga e aveva promesso che entro otto settimane il protettorato 
sarebbe stato judenrein. Dopo la conferenza stampa ne parlò con coloro che 
dovevano mantenere la sua parola: con Stahlecker, allora comandante locale 
della Polizia di sicurezza a Praga, e con il sottosegretario di Stato Karl 
Hermann Frank (sotto), ex leader dei Sudeti, che subito dopo la morte di 

Heydrich, otto mesi dopo, gli succedette come protettore.  
Frank, secondo Eichmann, era un tipo basso: un odiatore 
degli ebrei del "tipo Streicher", che "non sapeva nulla di 
soluzioni politiche", e una di quelle persone che 
«autocraticamente e, lasciatemi dire, l’ebbrezza del loro 
potere semplicemente dava ordini e comandi.» Ma per il 
resto la discussione alla quale era presente Eichmann fu 
piacevole. Per la prima volta, ricordò Eichmann, 
Heydrich mostrò "un lato più umano" e ammise, con 
meravigliosa franchezza, di aver "permesso alla sua 
lingua di scappare con lui", cosa che secondo Eichmann 
non era «niente che sorprendesse molto coloro che 

conoscevano Heydrich. Un personaggio ambizioso e impulsivo, che spesso 
lascia che le parole gli scivolino tra i denti più velocemente di quanto in 
seguito avrebbe voluto.» Quindi lo stesso Heydrich disse: «C'è un pasticcio, e 
cosa faremo adesso?» Eichmann rispose: «Esiste solo una possibilità se non 
puoi ritirarti dal tuo annuncio. Date abbastanza spazio in Cecoslovacchia per 
trasferire gli ebrei del protettorato, che ora vivono dispersi. Una patria 
ebraica, un ritrovo degli esuli della diaspora. E poi, purtroppo, Frank – 
l’odiatore degli ebrei del tipo di Streicher – fece una proposta concreta, e cioè 
che la stanza fosse messa a disposizione di Theresienstadt.» 

Al che Heydrich, forse anche lui nell'ebbrezza del suo potere, ordinò 
semplicemente l'immediata evacuazione della popolazione ceca autoctona di 
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Theresienstadt, per fare spazio agli ebrei. Eichmann fu mandato lì per 
esaminare la situazione e rimase deluso da ciò che vide. La piccola città 
fortezza boema sulle rive dell'Eger era troppo piccola; nella migliore delle 
ipotesi potrebbe diventare un campo di trasferimento per una certa 
percentuale dei novantamila ebrei della Boemia e della Moravia. Per circa 
cinquantamila ebrei cechi, Theresienstadt divenne effettivamente un campo 
di trasferimento sulla strada per Auschwitz; si stima che altri ventimila 
raggiunsero direttamente la stessa destinazione.  

Sappiamo da fonti migliori della memoria imperfetta di Eichmann che 
Theresienstadt, fin dall'inizio, fu progettata da Heydrich per fungere da ghetto 
speciale per alcune categorie privilegiate di ebrei, che sarebbero 
principalmente, ma non esclusivamente, tedeschi: funzionari ebrei, persone 
eminenti ("famose"), veterani di guerra ebrei con alte decorazioni, invalidi, 
partner ebrei dei matrimoni misti e degli ebrei oltre i sessantacinque anni. Per 
la presenza di quest'ultimo gruppo, Theresienstadt fu soprannominata 
Altersghetto, ovvero Ghetto dei vecchi. La città si rivelò troppo piccola anche 
per queste categorie ristrette, e nel 1943, circa un anno dopo la sua 
fondazione, iniziò il «diradamento o processo di allentamento (Auflockerung) 
mediante il quale il sovraffollamento veniva regolarmente alleviato»: 
spedizione ad Auschwitz.  

Ma sotto un aspetto la memoria di Eichmann non lo ingannava. 
Theresienstadt fu, come disse, l'unico campo di concentramento che non 
cadde sotto l'autorità della WVHA ma rimase sotto la sua responsabilità fino 
alla fine. I suoi comandanti erano uomini del suo stesso staff, ed erano 
sempre di grado inferiore. Theresienstadt, quindi, era l'unico campo in cui 
aveva almeno una parte del potere che gli attribuiva la procura di 
Gerusalemme. La memoria di Eichmann, che saltava con grande disinvoltura 
nel corso degli anni, era in anticipo di due anni quando raccontò la storia di 
Theresienstadt al commissario di polizia, non era certo controllata dalla 
sequenza cronologica degli eventi, ma non era semplicemente irregolare. 

Era un magazzino, pieno di storie di interesse umano della peggior specie. 
Quando ripensava a Praga, si presentava l’occasione in cui venne ammesso 
alla presenza del grande Heydrich e Heydrich dimostrò di avere “un lato più 
umano”. Qualche seduta dopo, menzionò un viaggio a Bratislava, in 
Slovacchia, dove si trovava nel momento in cui Heydrich fu assassinato da 
due patrioti cechi. Ciò che ricordava era che era lì come ospite di Sano Mach, 
ministro degli Interni del governo fantoccio della Slovacchia costituito dai 
tedeschi. Nel governo cattolico fortemente antisemita della Slovacchia, Mach 
rappresentava la versione tedesca dell’antisemitismo; si rifiutò di esentare gli 
ebrei battezzati dalla legislazione antiebraica, e fu una delle persone principali 
responsabili delle deportazioni in massa degli ebrei slovacchi.  
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Eichmann lo ricordava perché era insolito per lui ricevere inviti mondani da 
membri del governo; questo è stato un onore. Mach, ricordava Eichmann, era 
un tipo simpatico e alla mano che lo invitò a giocare a bowling con lui. 
Davvero non aveva altro da fare a Bratislava in piena guerra che andare al 
bowling con il ministro degli Interni? No, assolutamente nessun altro; 
ricordava tutto molto bene: come giocavano a bowling e come venivano 
servite le bevande poco prima della notizia dell'assassinio. Quattro mesi e 
cinquantacinque registrazioni dopo, il perito della polizia tornò su questo 
punto, ed Eichmann raccontò la stessa storia quasi con le stesse parole, 
aggiungendo che quella giornata era stata “indimenticabile”, perché il suo 
“superiore era stato assassinato”. Questa volta, però, si è trovato di fronte a un 
documento in cui si diceva che era stato inviato a Bratislava per discutere 
“dell’attuale azione di evacuazione contro gli ebrei slovacchi”. Ammise subito 
il suo errore: «Certo, quello era un ordine da Berlino. . . Non mi hanno 
mandato lì per andare a giocare a bowling.» Aveva mentito due volte, con 
grande coerenza? Difficilmente. Evacuare e deportare gli ebrei era diventata 
un'attività di routine; ciò che risaltava era il bowling, l'essere ospite di un 
ministro e la notizia della morte di Heydrich. Ed era caratteristico della sua 
memoria il fatto di non riuscire assolutamente a ricordare l'anno in cui cadde 
quel giorno memorabile. 

Se la memoria gli fosse stata più utile, non avrebbe mai raccontato la storia di 
Theresienstadt, perché tutto ciò accadde quando l'era delle “soluzioni 
politiche” era passata ed era iniziata l'era della “soluzione fisica”. Accadde 
quando, come avrebbe ammesso liberamente e spontaneamente in altro 
contesto, lui stesso era già stato informato dell'ordine del Führer per la 
Soluzione Finale. Creare un paese judenrein nel momento in cui Heydrich 
aveva promesso di farlo per la Boemia e la Moravia poteva significare solo 
concentrazione e deportazione in punti da cui gli ebrei potessero essere 
facilmente spediti ai centri di sterminio. 

Il 22 giugno 1941 Hitler lanciò il suo attacco all'Unione Sovietica e sei o otto 
settimane dopo Eichmann fu convocato nell'ufficio di Heydrich a Berlino. Il 
31 luglio Heydrich aveva ricevuto una lettera dal feldmaresciallo Göring, 
comandante in capo dell'aeronautica militare, primo ministro della Prussia, 
plenipotenziario per il piano quadriennale e vice di Hitler nella gerarchia 
(distinto dal partito). La lettera incaricava Heydrich di preparare «la 
soluzione generale (Gesamtlösung) della questione ebraica nell’area 
d’influenza tedesca in Europa e di presentare una proposta generale per 
l’attuazione dell’auspicata soluzione finale (Endlösung) della questione 
ebraica.» Quando Heydrich ricevette queste istruzioni, gli era già stato (come 
spiegherà all'Alto Comando dell'Esercito in una lettera del 6 novembre 1941)
«affidato per anni il compito di preparare la soluzione finale del problema 
ebraico». e dall'inizio della guerra con la Russia era stato responsabile delle 
uccisioni di massa da parte degli Einsatzgruppen in Oriente. Heydrich 
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convocò Eichmann e iniziò il colloquio con "un breve discorso 
sull'emigrazione (che era praticamente cessata, anche se l'ordine formale di 
Himmler che la vietava fu emesso solo pochi mesi dopo), e poi disse: «Il 
Führer ha ordinato lo sterminio fisico di gli ebrei.»  

Dopodiché, ricordò Eichmann, «in contrasto con le sue abitudini, Heydrich 
rimase a lungo in silenzio, come se volesse saggiare l'impatto delle sue parole, 
e, continua il racconto di Eichmann, lo ricordo ancora oggi. Nel primo 
momento non riuscivo a cogliere il senso di quello che aveva detto, perché era 
così attento nella scelta delle parole, poi ho capito e non ho detto niente, 
perché non c'era più niente da dire. Perché non avevo mai pensato a una cosa 
del genere, a una soluzione del genere attraverso la violenza. Ho perso tutto: 
tutta la gioia nel mio lavoro, tutta l'iniziativa, tutto l'interesse; Ero, per così 
dire, sbalordito. E poi mi disse: 'Eichmann, vai a trovare Globocnik (Odilo 
Globocnik, uno dei capi superiori delle SS e della polizia di Himmler nel 
governo generale a Lublino). . ha già dato a Globocnik gli ordini necessari. Dai 
un'occhiata a cosa ha ottenuto nel frattempo. Penso che utilizzi le trincee dei 
carri armati russi per lo sterminio degli ebrei.» 

«Il Reichsführer Himmler sì ricordatelo, perché non dimenticherò mai, non 
importa quanto vivrò, quelle frasi che disse durante quell'intervista, che era 
già finita.» In realtà come Eichmann ricordava ancora in Argentina ma aveva 
dimenticato quando raggiunse Gerusalemme, con suo grande svantaggio, 
poiché si trattava della questione della sua autorità nel processo di uccisione 
vera e propria Heydrich aveva detto qualcosa di più. Aveva detto a Eichmann 
che l'intera impresa era stata «posta sotto l'autorità della Direzione generale 
per l'economia e l'amministrazione delle SS» cioè non della sua stessa RSHA - 
e che il nome in codice ufficiale per lo sterminio doveva essere «Soluzione 
finale».  

Eichmann non fu affatto tra i primi a essere informato delle intenzioni di 
Hitler. Heydrich, come lui stesso disse, lavorava in tal senso da anni, 
presumibilmente dall’inizio della guerra, e Himmler in seguito affermò di 
essere stato informato e di aver protestato contro questa “soluzione” subito 
dopo la sconfitta della Francia, nell'estate del 1940. Nel marzo del 1941, circa 
cinque mesi prima che Eichmann avesse il suo colloquio con Heydrich, «nei 
circoli più alti del partito non era un segreto che gli ebrei sarebbero stati 
sterminati» così testimoniò Viktor Brack, della Cancelleria del Führer a 
Norimberga. Ma Eichmann, come cercò invano di spiegare a Gerusalemme, 
non aveva mai fatto parte degli ambienti più alti del partito; non gli era mai 
stato detto più di quanto avesse bisogno di sapere per svolgere un lavoro 
specifico e limitato. È vero che fu uno dei primi uomini delle basse sfere ad 
essere informato di questa faccenda “top secret”, rimasta tale anche dopo che 
la notizia si era diffusa in tutte le sedi del Partito e dello Stato, in tutti gli 
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affari imprese legate al lavoro degli schiavi e l'intero corpo degli ufficiali per lo 
meno delle forze armate. 

 Questa “segretezza” aveva però uno scopo pratico. Coloro a cui venne 
esplicitamente detto dell’Ordine del Führer (come fu chiamato dai nazisti 
l’ordine di Hitler del 1941 per lo sterminio totale degli ebrei) non erano più 
semplici “portatori di ordini” ma furono avanzati allo status di “portatori di 
segreti”, e fu loro prestato un giuramento speciale. Inoltre, tutta la 
corrispondenza relativa alla questione era soggetta ad una rigida “regola 
linguistica” e, tranne che nei rapporti degli Einsatzgruppen, è raro trovare 
documenti in cui parole così crude come “sterminio”, “liquidazione” e “ si 
verificano uccisioni”. I nomi in codice prescritti per l’uccisione non erano solo 
“soluzione finale” ma “evacuazione” (Aussiedlung) e “trattamento speciale” 
(Sonderbehandlung); La deportazione – a meno che non riguardasse ebrei 
diretti a Theresienstadt, nel qual caso si chiamava “cambio di residenza” – 
ricevette i nomi di “reinsediamento” (Umsiedlung) e “lavoro nell’Est” 
(Arbeitseinsatz im Osten), e lo scopo di questi nomi era che gli ebrei venivano 
spesso reinsediati temporaneamente nei ghetti e che una certa percentuale di 
loro veniva temporaneamente utilizzata per il lavoro.  

In circostanze particolari potrebbero essere apportate leggere modifiche alle 
regole linguistiche. Ad esempio, un alto funzionario del Ministero degli Esteri 
una volta propose che in tutta la corrispondenza con il Vaticano l’uccisione 
degli ebrei fosse definita la “soluzione radicale”; ciò fu ingegnoso, perché il 
governo fantoccio cattolico slovacco, presso il quale era intervenuto il 
Vaticano, non era stato, secondo i nazisti, “abbastanza radicale” nella sua 
legislazione antiebraica, avendo commesso l’“errore fondamentale” di 
escludere i battezzati ebrei. Solo tra di loro i “portatori di segreti” potevano 
parlare in un linguaggio non codificato, ed è molto improbabile che lo 
facessero nel normale svolgimento dei loro compiti omicidi, certamente non 
in presenza dei loro stenografi e di altro personale d’ufficio.  

Per qualunque altro motivo le regole linguistiche potessero essere state 
inventate, si rivelarono di enorme aiuto nel mantenimento dell'ordine e della 
sanità mentale nei vari servizi ampiamente ramificati, la cui cooperazione era 
essenziale in questa materia. Inoltre, il nome stesso “regola della lingua” 
(Sprachregelung) era esso stesso un nome in codice; significava ciò che nel 
linguaggio comune si chiamerebbe una bugia. Perché quando un «portatore 
di segreti” veniva inviato per incontrare qualcuno dal mondo esterno (come 
quando Eichmann fu inviato a mostrare il ghetto di Theresienstadt ai 
rappresentanti della Croce Rossa Internazionale dalla Svizzera), insieme ai 
suoi ordini ricevette la sua “regola della lingua”. In questo caso si trattava di 
una menzogna su un'inesistente epidemia di tifo nel campo di 
concentramento di Bergen-Belsen, dove anche gli uomini della Croce Rossa 
avrebbero voluto visitare. 
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L’effetto finale del sistema linguistico non è stato quello di mantenere queste 
persone all’oscuro di ciò che stavano facendo, ma di impedire loro di 
equipararlo alla loro vecchia, “normale” conoscenza dell’omicidio e delle 
bugie. La grande suscettibilità di Eichmann agli slogan e alle frasi fatte, 
combinata con la sua incapacità per il linguaggio ordinario, essendosi per lo 
più limitato al linguaggio ufficiale e ai cliché auto-inventati, lo resero, 
ovviamente, un soggetto ideale per le "regole linguistiche ». Il sistema, 
tuttavia, non era uno scudo infallibile contro la realtà, come Eichmann 
avrebbe presto scoperto. Nella tarda estate del 1941 si recò nella zona di 
Lublino per incontrare il Brigadeführer Globocnik, poiché Heydrich aveva 
ordinato, ma non, come sosteneva l'accusa, "di trasmettergli personalmente 
l'ordine segreto per lo sterminio fisico degli ebrei" (che Globocnik certamente 
lo sapeva prima di Eichmann) e usò la frase “Soluzione finale” come una sorta 
di password con cui identificarsi. Una simile affermazione dell'accusa, che 
dimostra quanto essa si fosse persa nel labirinto burocratico del Terzo Reich, 
si riferiva a Höss, comandante di Auschwitz, che, a suo avviso, aveva ricevuto 
anche l'ordine di Führer tramite Eichmann.  

L'errore fu perlomeno menzionato dalla difesa come "privo di prove 
corroboranti". In realtà, lo stesso Höss aveva testimoniato al suo processo, in 
Polonia, di aver ricevuto i suoi ordini direttamente da Himmler, nel giugno 
1941, e aveva aggiunto che Himmler aveva ricevuto ordini. gli disse più tardi 
che Eichmann avrebbe discusso con lui alcuni «dettagli». Questi dettagli, 
aveva affermato Höss nelle sue memorie, riguardavano l'uso del gas, cosa che 
Eichmann negava strenuamente. Ed Eichmann aveva probabilmente ragione, 
poiché tutte le altre fonti contraddicono la versione di Höss e sostengono che 
gli ordini di sterminio scritti o orali nei campi passavano sempre attraverso la 
WVHA e venivano impartiti o dal suo capo, l' Obergruppenführer Pohl, o dal 
Brigadeführer Richard Glücks, che era il diretto superiore di Höss.  

E con l'uso del gas Eichmann probabilmente non c'entrava proprio nulla. I 
"dettagli" che andava a discutere a intervalli regolari con Höss riguardavano 
la capacità di uccisione del campo quante spedizioni settimanali potevano 
assorbire - e forse anche i piani di espansione.) Globocnik, quando arrivò 
Eichmann, fu molto gentile , e lo ha portato in giro con un subordinato. 
Giunsero a una strada che attraversava la foresta, alla destra della quale c'era 
una casa normale dove vivevano i lavoratori. Un capitano della Polizia 
dell'Ordine (forse lo stesso Kriminal-kommissar Christian Wirth, che era 
stato responsabile dell'aspetto tecnico delle gasazioni di "malati incurabili" in 
Germania, sotto gli auspici della Cancelleria del Führer) venne a salutarli, 
guidati li portarono in un gruppo di piccoli bungalow di legno e, secondo 
Eichmann, cominciò a spiegare «con una voce volgare, rozza e aspra - come 
avesse fatto tutto ben isolato, perché il motore di un sottomarino russo sarà 
messo in funzione lavoro e i gas del motore entreranno in questo edificio e gli 
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ebrei saranno avvelenati. Eichmann continuò: Anche per me questo è stato 
mostruoso. Non sono così tenace da poter sopportare una cosa del genere 
senza alcuna reazione.» 

Se oggi mi si mostrasse una ferita aperta, non potrei guardarla. Io sono quel 
tipo di persona, tanto che molto spesso mi è stato detto che non avrei potuto 
diventare medico. Ricordo ancora come mi immaginavo la cosa, e poi diventai 
fisicamente debole, come se avessi vissuto una grande agitazione. Cose del 
genere succedono a tutti e questo lascia dietro di sé un certo tremore 
interiore. Ebbene, era stato fortunato, perché tutto ciò che aveva visto questa 
volta erano stati i preparativi per le future camere a monossido di carbonio di 
Treblinka, uno dei sei campi di sterminio dell'Est, in cui sarebbero morte 
diverse centinaia di migliaia di persone. Nell'autunno dello stesso anno 
Müller lo inviò a ispezionare il centro di sterminio nelle regioni occidentali 
della Polonia, annesse al Reich. Il campo di sterminio era a Chelmno (o, in 
tedesco, Kulm), dove, nel 1944, furono uccisi oltre trecentomila ebrei 
provenienti da tutta Europa, che erano stati prima “reinsediati” nel ghetto di 
Lódÿ. Qui le cose erano già in pieno svolgimento, ma il metodo era diverso; 
invece delle camere a gas venivano usati furgoni mobili a gas.  

Questo è ciò che vide Eichmann: «gli ebrei erano in una grande stanza. È 
stato detto loro di spogliarsi. Poi arrivò un camion, che si fermò direttamente 
all'ingresso della stanza, e agli ebrei nudi fu detto di entrarvi. Le porte furono 
chiuse e il camion partì. Non posso dire quanti ebrei sono entrati. Eichmann 
ha ricordato. Non ho quasi guardato. Non ho potuto; Non ho potuto; Ne 
avevo avuto abbastanza. Per le urla . . . ero troppo turbato, come ho detto a 
Müller quando gli ho riferito. Non ha ottenuto molto profitto dal mio 
rapporto. Poi ho seguito il furgone e ho visto lo spettacolo più orribile che 
avessi mai visto in vita mia. Il furgone si stava dirigendo verso un lungo 
fossato aperto; le porte furono aperte e i cadaveri furono gettati fuori, come se 
fossero ancora vivi, tanto erano lisce le loro membra. Furono gettati nel fosso 
e ho ancora visioni di come un civile con una pinza per denti facesse 
estrazioni. E poi sono partito, sono saltato in macchina e non ho più aperto 
bocca. Da quel momento potevo sedermi per ore accanto al mio autista senza 
scambiare una parola con lui. Lì ne ebbi abbastanza. Avevo finito. Ricordo 
solo che un medico in tuta bianca che mi disse di guardare attraverso un buco 
nel camion mentre loro erano ancora dentro. Mi sono rifiutato di farlo. Non 
ho potuto. Dovevo scomparire.» 

Poco dopo avrebbe visto qualcosa che secondo lui era ancora più orribile. Fu 
inviato a Minsk, nella Russia Bianca, sempre da Müller, che gli disse: “A 
Minsk uccidono gli ebrei sparando. Voglio che tu riferisca su come viene fatto. 
Così partì, e all'inizio sembrò che sarebbe stato fortunato, perché quando 
arrivò, accadde che "la faccenda era quasi finita", cosa che gli fece molto 
piacere. «C'erano solo pochi giovani tiratori che miravano ai teschi di persone 
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morte in un grande fossato, disse. Tuttavia, vide una donna con le braccia tese 
all’indietro, e poi le mie ginocchia si indebolirono e me ne andai. Durante il 
viaggio di ritorno aveva avuto l'idea, raccontò al commissario di polizia di 
Gerusalemme, di fermarsi a Lwów; gli sembrò una buona idea, perché Lwów 
(o Lemberg) era stata una città austriaca, e quando arrivò lì vide la prima 
immagine amichevole dopo gli orrori.» 

Quella, spiegò, «era la stazione ferroviaria costruita in onore del sessantesimo 
anno del regno di Francesco Giuseppe», un periodo che Eichmann aveva 
sempre «adorato», poiché ne aveva sentito parlare a casa dei suoi genitori, e 
aveva anche raccontato come i parenti della matrigna (ci fanno capire che si 
riferisse a quelli ebrei) avessero guadagnato bene e godessero di una 
condizione sociale agiata. La vista della stazione scacciò tutti i pensieri orribili 
e lui la ricordò fino all'ultimo dettaglio, per esempio l'anno dell'anniversario 
inciso. Ma poi, proprio lì, nella bella Lwów, ha commesso un grosso errore. 
Andò dal comandante locale delle SS e gli disse: «Bene, gli ho detto, è orribile 
quello che viene fatto da queste parti; Ho detto che i giovani vengono 
trasformati in sadici. . . Come si può fare? Quello? Semplicemente picchiare 
donne e bambini? Come è possibile? Ho detto. Non deve essere così. La 
nostra gente impazzirà o diventerà pazza, la nostra stessa gente.» Il guaio era 
che a Lwów facevano la stessa cosa che avevano fatto a Minsk, e il suo ospite 
era felice di mostrargli i luoghi, anche se Eichmann cercava educatamente di 
scusarsi. Così, vide un altro “spettacolo orribile”. Come descrisse la scena: «Là 
c'era un fossato, che era già riempito. E c'era, zampillante dalla terra, una 
sorgente di sangue come una fontana. Una cosa simile non l'avevo mai vista 
prima. Ne ho avuto abbastanza del mio incarico e sono tornato a Berlino e ho 
fatto rapporto al Gruppenführer Müller.» 

Questa non era ancora la fine. Sebbene Eichmann avesse detto a Müller che 
non era "abbastanza resistente" per queste scene, che non era mai stato un 
soldato, non era mai stato al fronte, non aveva mai assistito all'azione, che 
non riusciva a dormire e aveva dei sogni, Müller, circa nove mesi più tardi lo 
rimandò nella regione di Lublino, dove nel frattempo Globocnik aveva 
terminato i suoi preparativi. Eichmann disse che questa era diventata la cosa 
più orribile che avesse mai visto in vita sua. Era così: Quando arrivò per la 
prima volta, non riuscì a riconoscere il posto, con i suoi pochi bungalow di 
legno. Invece, guidato dallo stesso uomo dalla voce volgare, arrivò a una 
stazione ferroviaria, con l'insegna “Treblinka”, che sembrava esattamente una 
stazione normale ovunque in Germania. C'erano gli stessi edifici, le stesse 
insegne, gli stessi orologi; era un'imitazione perfetta. “Mi sono tenuto 
indietro, per quanto ho potuto; Non mi sono avvicinato per vedere tutto ciò. 
Tuttavia, vidi una colonna di ebrei nudi entrare in una grande sala per essere 
gassati. Là furono uccisi, come mi è stato detto, da qualcosa chiamato acido 
cianico. 
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Il fatto è che Eichmann non vide molto. È vero che visitò più volte Auschwitz, 
il più grande e famoso dei campi di sterminio, ma Auschwitz, che si estendeva 
su un'area di circa diciotto miglia quadrate, in Alta Slesia, non fu affatto solo 
un campo di sterminio. Si trattava di un'impresa enorme, con un massimo di 
centomila detenuti, inclusi non ebrei e lavoratori schiavi, categorie che non 
erano soggette alle gassazioni. Era facile evitare le installazioni di sterminio e 
Höss, con il quale Eichmann aveva un rapporto molto amichevole, gli 
risparmiò spettacoli raccapriccianti. Eichmann non assistette mai a 
un'esecuzione di massa mediante fucilazione, e non osservò mai il processo di 
gasazione, o la selezione degli idonei al lavoro - circa il venticinque per cento 
di ogni spedizione, in media - che la precedette ad Auschwitz. Vide quanto 
basta per capire come funzionava la macchina di distruzione: che esistevano 
due diversi metodi di uccisione, sparare e gassare; che le fucilazioni venivano 
eseguite dagli Einsatzgruppen e le gasazioni nei campi, sia in camere singole 
che in furgoni mobili; e che nei campi venivano prese precauzioni elaborate 
per ingannare le vittime fino alla fine. 

Le registrazioni della polizia dell'interrogatorio di Eichmann da parte del 
capitano Less, da cui ho citato, furono mostrate in tribunale durante la 
decima delle centoventuno udienze del processo, il nono giorno dei quasi 
nove mesi che durò. Nulla di ciò che l'accusato ha detto, con la voce 
curiosamente disincarnata che usciva dal registratore - doppiamente 
disincarnato, perché il corpo che possedeva la voce era presente ma appariva 
lui stesso stranamente disincarnato attraverso le spesse pareti di vetro che lo 
circondavano - è stato negato né da lui né da altri. la difesa. Dott. Servatius 
non si oppose a nessuna delle testimonianze; osservò solo che “più tardi, 
quando la difesa prenderà la parola”, anche lui sottoporrà al tribunale alcune 
delle prove fornite dall'imputato alla polizia; non lo ha mai fatto.  

La difesa, si pensava, avrebbe potuto alzarsi subito, perché il procedimento 
penale contro gli imputati in questo “processo storico” sembrava concluso, le 
ragioni dell'accusa erano accertate. I fatti del caso, ciò che Eichmann aveva 
fatto – sebbene non includessero tutto ciò che l'accusa avrebbe voluto che 
avesse fatto – non furono mai in discussione; erano state stabilite molto 
prima dell'inizio del processo e lui le aveva confessate più e più volte. Erano 
più che sufficienti, come lui stesso sottolineava di tanto in tanto, per 
impiccarlo. ("Non ne hai abbastanza di me?" disse, contestando i tentativi 
dell'ispettore di polizia di attribuirgli poteri che non aveva mai posseduto.) 
Ma poiché era stato impiegato nei trasporti e non nell'omicidio, la questione 
rimaneva, legalmente: o almeno formalmente: se sapeva quello che faceva, e 
c'era anche la questione se fosse stato in grado di giudicare l'enormità delle 
sue azioni, se ne fosse legalmente responsabile, a parte il fatto di essere stato 
sana di mente dal punto di vista medico.  
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Adesso ad entrambe le domande venne data risposta affermativa: aveva visto i 
luoghi verso i quali erano dirette le spedizioni ed era rimasto scioccato a 
morte. Inoltre, un’ultima domanda – la domanda più inquietante di tutte – 
veniva posta più e più volte dai giudici, e soprattutto dal giudice Landau: 
l’uccisione di ebrei era andata contro la sua coscienza? Si trattava, tuttavia, di 
una questione morale e la risposta potrebbe non essere stata giuridicamente 
rilevante. 

Ma se i fatti del caso fossero ormai accertati, sorgerebbero altre due questioni 
legali. In primo luogo, Eichmann poteva essere liberato dalla responsabilità 
penale, come prevedeva l'articolo 10 della legge in base alla quale fu 
processato, perché aveva compiuto i suoi atti "per salvarsi dal pericolo di 
morte immediata"? E, in secondo luogo, potrebbe invocare le circostanze 
attenuanti, come le enumera l’articolo 11 della stessa legge: aveva fatto “del 
suo meglio per ridurre la gravità delle conseguenze del reato” o “per evitare 
conseguenze più gravi di quelle che ne derivarono”? Chiaramente, le sezioni 
10 e 11 della legge (punizione) sui nazisti e sui collaboratori nazisti del 1950 
erano state redatte pensando ai “collaboratori” ebrei. I Sonderkommandos 
ebrei (unità speciali) erano stati impiegati ovunque nel processo di uccisione 
vera e propria; avevano commesso atti criminali “per salvarsi dal pericolo di 
morte immediata”. 

Per quanto riguarda i Consigli Ebraici degli Anziani, avevano collaborato 
perché pensavano di poter «evitare conseguenze più gravi di quelle che ne 
risultarono.» Nel caso di Eichmann, la sua stessa testimonianza ha fornito la 
risposta ad entrambe le domande, ed è stata no. È vero che una volta disse che 
la sua unica alternativa sarebbe stata il suicidio, ma questa era una bugia, 
poiché sappiamo che era sorprendentemente facile anche per i membri delle 
squadre di sterminio lasciare il lavoro senza gravi conseguenze per se stessi. 
Ed Eichmann non insisteva su questo punto; evidentemente non intendeva 
prenderlo alla lettera. 

Sapeva molto bene di non trovarsi affatto nella classica posizione “difficile” di 
un soldato che può “essere passibile di essere fucilato da una corte marziale se 
disobbedisce a un ordine, e di essere impiccato da un giudice e da una giuria 
se gli obbedisce” – come ha affermato Albert Venn Dicey nella sua famosa 
“Introduzione allo studio del diritto della Costituzione” – se non altro perché 
come membro delle SS non era mai stato sottoposto a un tribunale militare 
ma avrebbe potuto essere portato solo davanti a un “Tribunale di polizia e 
delle SS”, come disse all'ispettore di polizia. 

Nella sua ultima dichiarazione alla corte, Eichmann ha ammesso che avrebbe 
potuto tirarsi indietro pretesto o altro, e che altri lo avevano fatto. Non aveva 
significato altro che il passaggio a un altro lavoro ben retribuito; aveva 
sempre pensato che un simile passo fosse “inammissibile”, e anche adesso 
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non lo riteneva “ammirevole”. L’idea di aperta disobbedienza del dopoguerra, 
ha detto, era una favola: “Date le circostanze un simile comportamento era 
impossibile. Nessuno si è comportato in quel modo”. Era “impensabile”. Se 
fosse stato nominato comandante di un campo di sterminio, come il suo buon 
amico Höss, avrebbe dovuto suicidarsi, poiché non era in grado di uccidere. 

Ma era molto improbabile che a Eichmann fosse stato offerto un lavoro del 
genere, poiché, come disse, coloro che impartivano gli ordini “sapevano 
benissimo fino a quali limiti una persona può essere spinta”. No, non era stato 
in “pericolo di morte immediata”, e poiché affermava con grande orgoglio di 
aver sempre “fatto il suo dovere” – cioè di aver obbedito a tutti gli ordini, 
come richiedeva il suo giuramento – aveva, ovviamente, sempre ha fatto del 
suo meglio per aggravare “le conseguenze del reato”, anziché per ridurle. 
L’unica “circostanza attenuante” da lui citata era che aveva cercato di “evitare 
il più possibile inutili disagi [per le vittime]” nello svolgimento della sua opera 
di evacuazione e trasporto e, indipendentemente dalla questione se ciò fosse 
vero , e anche a prescindere dal fatto che se lo fosse stata, difficilmente 
avrebbe costituito una circostanza attenuante in questo caso particolare, la 
richiesta non era valida, perché "evitare inutili disagi" era tra le direttive 
standard che gli erano state date. 

Quindi, dopo che il registratore si era rivolto alla corte, la condanna a morte 
era una conclusione scontata, anche legalmente, salvo che esistesse la 
possibilità di una pena attenuata nel caso di atti compiuti sotto ordini 
superiori – secondo un’altra disposizione della Sezione 11 della Legge 
israeliana legge, ma data l’enormità del delitto questa possibilità era 
estremamente remota. (È importante ricordare che l'avvocato della difesa non 
ha invocato ordini superiori ma "atti di stato", e ha chiesto l'assoluzione per 
questo motivo - una strategia che il dottor Servatius aveva tentato senza 
successo a Norimberga, dove aveva difeso Fritz Sauckel, plenipotenziario per 
Assegnazione del lavoro nell'Ufficio del Piano quadriennale di Göring, 
responsabile dello sterminio di decine di migliaia di lavoratori ebrei in 
Polonia e debitamente impiccato nel 1946. “Atti di Stato”, che la 
giurisprudenza tedesca chiama ancora più significativamente gerichtsfreie o 
justizlose Hoheitsakte, si basano su “un esercizio del potere sovrano” e quindi 
sono del tutto al di fuori dell’ambito giuridico.  

Gli “ordini superiori”, al contrario, sono sotto il controllo giudiziario – 
almeno in teoria. Se ciò che Eichmann aveva fatto erano atti di Stato, quindi 
né lui né i suoi superiori – tanto meno Hitler, il capo dello stato – potevano 
essere giudicati da alcuna corte. La teoria dell'“atto di stato” si accordava così 
bene con la filosofia generale del dottor Servatius che non era davvero 
sorprendente che lui. avrei dovuto provarlo di nuovo; ciò che sorprende è che 
egli non sia ricorso all'argomento degli ordini superiori come circostanza 
attenuante dopo la lettura della sentenza e prima che la sentenza fosse 
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pronunciata.) A questo punto forse c'era da rallegrarsi che non si trattasse di 
una cosa ordinaria processo, in cui le dichiarazioni prive di attinenza con il 
procedimento penale devono essere respinte in quanto irrilevanti e irrilevanti.  

Ovviamente, infatti, il caso Eichmann conteneva elementi che non erano stati 
previsti dagli autori delle leggi e poneva una questione che, seppure di scarsa 
rilevanza giuridica, era di grande interesse politico: Quanto tempo impiega 
una persona media per superare la sua innata ripugnanza verso il crimine, e 
cosa gli succede esattamente una volta che lo ha fatto. A questa domanda il 
processo ad Adolf Eichmann ha fornito una risposta che non avrebbe potuto 
essere più chiara e precisa. 

Nell'autunno del 1941, poco dopo le sue prime visite ufficiali ai centri di 
sterminio in Oriente, Eichmann organizzò le prime deportazioni di massa 
dalla Germania e dal Protettorato, secondo un "desiderio" di Hitler, che aveva 
detto a Himmler di rendere il Reich judenrein il più rapidamente possibile. Il 
primo carico conteneva ventimila ebrei della Renania e cinquemila zingari, e 
in relazione a questo primo carico accadde una cosa strana. Eichmann, che 
non prendeva mai una decisione da solo, che era estremamente attento a farsi 
sempre “coprire” dagli ordini, che come hanno confermato liberamente le 
testimonianze di praticamente tutte le persone che avevano lavorato con lui 
non amava nemmeno dare volontariamente suggerimenti e aveva sempre 
bisogno di “direttive”, ora, “per la prima e ultima volta” (per usare le sue 
stesse parole), prese un’iniziativa contraria agli ordini.  

Invece di mandare queste persone in territorio russo – Riga o Minsk – dove 
sarebbero state immediatamente fucilate dagli Einsatzgruppen, indirizzò la 
spedizione verso il ghetto di Lódÿ, dove sapeva che non erano ancora stati 
fatti i preparativi per lo sterminio, se non altro perché il responsabile del 
ghetto, un certo Regierungspräsident Uebelhör, aveva trovato il modo di 
trarre un notevole profitto dai “suoi” ebrei. Lódÿ, infatti, fu il primo ghetto ad 
essere fondato e l'ultimo ad essere liquidato; quelli dei suoi detenuti che non 
morirono di malattia o di fame sopravvissero fino all'estate del 1944. Questa 
decisione mise Eichmann nei guai. Il ghetto era sovraffollato e Uebelhör non 
era dell'umore giusto per accogliere i nuovi arrivati né nella posizione di 
accoglierli. 

Era abbastanza arrabbiato da lamentarsi con Himmler che Eichmann aveva 
ingannato lui e i suoi uomini con "trucchi di scambio di cavalli imparati dagli 
zingari". Himmler – e anche Heydrich – protessero Eichmann, e l’incidente fu 
presto perdonato e dimenticato. Dimenticato innanzitutto dallo stesso 
Eichmann, che non ne parlò nemmeno una volta né durante l'esame di polizia 
né nelle sue varie memorie. Quando ha preso posizione ed è stato interrogato 
dal suo avvocato, che gli ha consegnato i documenti che gli hanno rinfrescato 
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la memoria, ha insistito di aver avuto una “scelta”: “Qui per la prima e ultima 
volta ho avuto una scelta. . . 

Uno era Lódÿ. . . . Se ci sono difficoltà a Lódÿ queste persone devono essere 
inviate verso Oriente. E poiché avevo visto i preparativi [per l’uccisione], ero 
determinato a fare tutto il possibile per mandare queste persone a Lódÿ con 
tutti i mezzi a mia disposizione”. L'avvocato della difesa cercò di generalizzare 
da questo episodio che Eichmann avesse salvato gli ebrei ogni volta che 
poteva, il che era palesemente falso. Il pubblico ministero, che più tardi lo 
controinterrogò sullo stesso episodio, voleva dimostrare che Eichmann stesso 
aveva determinato la destinazione finale di tutte le spedizioni e quindi aveva 
deciso se un determinato gruppo dovesse essere sterminato o meno, il che era 
anche falso. Alla fine non era vera nemmeno la spiegazione di Eichmann, 
secondo cui egli non aveva disobbedito a un ordine ma si era soltanto 
approfittato di una “scelta”. C'erano state difficoltà a Lódÿ, di cui era ben 
consapevole, tanto che l'ordine che aveva ricevuto dai suoi superiori diceva, in 
poche parole, "La destinazione finale è Minsk o Riga". Sebbene Eichmann se 
ne fosse completamente dimenticato, questo era chiaramente un caso – anche 
se l’unico – in cui aveva effettivamente cercato di salvare gli ebrei.  

Poi, tre settimane dopo, ci fu un incontro a Praga, indetto da Heydrich, 
durante il quale Eichmann affermò che “i campi utilizzati per la detenzione 
dei [russi] Tra i comunisti [categoria che verrà liquidata sul posto dagli 
Einsatzgruppen] possono rientrare anche gli ebrei” e di aver “raggiunto un 
accordo” in tal senso con i comandanti locali degli Einsatzgruppen; si discusse 
anche dell'incidente di Lódÿ e alla fine si decise di inviare cinquantamila ebrei 
dal Reich (comprese Austria, Boemia e Moravia) nei centri delle operazioni 
degli Einsatzgruppen a Riga e Minsk. 

Sembra quindi che abbiamo la risposta alla domanda del giudice Landau – 
che era la domanda più importante nella mente di quasi tutti coloro che 
seguirono il processo – se l'imputato avesse una coscienza. Sì, aveva una 
coscienza, e la sua coscienza ha funzionato come previsto per circa tre 
settimane, dopo di che ha cominciato a funzionare al contrario. Anche 
durante quelle settimane in cui la coscienza di Eichmann funzionava 
normalmente, svolgeva il suo lavoro entro limiti piuttosto strani.  

Dobbiamo ricordare che mesi prima ne veniva informato Ordine Führer, era a 
conoscenza delle attività omicide degli Einsatzgruppen in Oriente; sapeva che 
proprio dietro le linee del fronte tutti i funzionari russi (“comunisti”), tutti i 
polacchi appartenenti alle classi professionali e tutti gli ebrei nativi venivano 
uccisi dagli Einsatzgruppen (che sempre seguivano da vicino l’esercito) in 
fucilazioni di massa. Inoltre, nel luglio dello stesso anno, poche settimane 
prima di essere chiamato da Heydrich, aveva ricevuto un memorandum da un 
uomo delle SS di stanza nelle regioni occidentali della Polonia che gli diceva 
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che c'era qualche pericolo che "gli ebrei nel prossimo inverno non possono più 
essere nutriti", e sottoponendogli una proposta: «Se non sarebbe la soluzione 
più umana eliminare con mezzi rapidi gli ebrei inabili al lavoro. Questo, in 
ogni caso, sarebbe più piacevole che lasciarli morire di fame. In una lettera di 
accompagnamento, che iniziava con “Caro compagno Eichmann”, lo scrittore 
osservava che queste cose a volte sembrano fantastiche, ma sono abbastanza 
fattibili.»  

Questa osservazione dimostra che l’ordine ben più “fantastico” del Führer non 
era ancora noto allo scrivente, ma la lettera mostra anche quanto quest’ordine 
fosse nell’aria. Eichmann non ha mai menzionato questa lettera nella sua 
testimonianza e probabilmente non ne è rimasto minimamente scioccato. 
Infatti questa proposta riguardava solo gli ebrei autoctoni , non gli ebrei del 
Reich o di altri paesi occidentali, e la coscienza di Eichmann evidentemente 
non si ribellava all'idea dell'omicidio ma all'idea che gli ebrei tedeschi 
venissero assassinati. «Non ho mai negato di sapere che gli Einsatzgruppen 
avevano l’ordine di uccidere, ma non sapevo che gli ebrei del Reich evacuati 
verso l’Est fossero soggetti allo stesso trattamento. Questo è ciò che non 
sapevo.» lo stesso vale per la coscienza di un certo Wilhelm Kube, 
commissario generale nella Russia occupata e vecchio membro del partito; si 
indignò quando gli ebrei tedeschi che avevano ricevuto la Croce di Ferro 
arrivarono a Minsk per un “trattamento speciale”.  

Poiché Kube era più articolato di Eichmann, le sue parole possono darci 
un'idea di ciò che accadeva nella testa di Eichmann nel periodo in cui era 
tormentato dalla coscienza. «Sono certamente un duro e sono pronto a 
contribuire a risolvere la questione ebraica, scrisse Kube al suo superiore nel 
dicembre 1941, ma le persone che provengono dal nostro stesso ambiente 
culturale sono certamente qualcosa di diverso dalle orde animalizzate native.» 
«Questo tipo di coscienza, che, se mai si è ribellato, si è ribellato all’assassinio 
di persone del nostro stesso ambiente culturale, è sopravvissuto al regime di 
Hitler; Tra i tedeschi oggi persiste ostinatamente la “disinformazione” 
secondo cui furono massacrati “solo” gli Ostjuden, gli ebrei dell’Est europeo.» 

Questa questione di coscienza, così problematica a Gerusalemme, non era 
stata affatto ignorata dal regime nazista. Al contrario, data la rarità di 
affermazioni come quelle di Kube e il fatto che quasi nessuno dei partecipanti 
alla cospirazione anti-Hitler del luglio 1944, nella loro corrispondenza o in 
Dalle dichiarazioni che prepararono per l'eventualità che l'attentato alla vita 
di Hitler avesse avuto successo, si sarebbe tentati di concludere che i nazisti 
sopravvalutarono notevolmente l'importanza pratica del problema. I peggiori 
rimproveri che furono mai rivolti a Hitler dai suoi convinti avversari furono di 
essere un “imbroglione”, un “dilettante”, un “pazzo” (questo solo nelle ultime 
fasi della guerra) e, occasionalmente, un “ demone”, “l’incarnazione di ogni 
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male”, che nel contesto tedesco era allo stesso tempo qualcosa di più e 
qualcosa di meno di un criminale.  

Nessuno di loro ha mai detto che fosse un assassino. I suoi crimini 
consistevano nell’aver “sacrificato interi eserciti contro il consiglio dei suoi 
esperti”. In Germania si citava talvolta i campi di concentramento per gli 
oppositori politici, ma i campi di sterminio e gli Einsatzgruppen venivano 
quasi del tutto ignorati, e questo proprio dagli uomini che possedevano una 
conoscenza più precisa di ciò che accadeva in Oriente. Questi cospiratori del 
1944 pagarono con la vita le loro attività. Il loro coraggio era ammirevole, ma 
non era ispirato da una crisi di coscienza per ciò che sapevano che altre 
persone avevano dovuto subire; erano motivati esclusivamente dalla 
convinzione che la Germania dovesse affrontare la sconfitta e la rovina.  

Le poche eccezioni in Germania – uomini come il filosofo Karl Jaspers, a 
Heidelberg, e il romanziere Friedrich P. Reck-Malleczewen, ucciso in un 
campo di concentramento alla vigilia del crollo – non furono coinvolti nel 
complotto anti-Hitler Reck-Malleczewen, nel suo quasi sconosciuto “Diario di 
un uomo disperato”, parlò dell'”assassinio di interi popoli” e quando seppe del 
fallimento dell'attentato alla vita di Hitler, naturalmente se ne pentì, ma lo 
aveva fatto. nessuna illusione su coloro che erano coinvolti: “Ora, quando il 
fallimento non può più essere nascosto, tradiscono la casa che è andata in 
fallimento, per crearsi un alibi politico con tutto ciò che era un ostacolo alla 
loro pretesa di potere”. Lo studio meglio documentato e più obiettivo 
sull’argomento “La crisi della direzione politica nella resistenza tedesca al 
nazismo” di George K. Romoser, una tesi di dottorato inedita presso 
l’Università di Chicago ha completamente confermato questo duro giudizio, 
tranne, forse, per alcune precisazioni minori, che riguardano i litigi ideologici.  

Sebbene ci siano state occasionali lamentele secondo cui lo stato di diritto era 
"ormai calpestato", i crimini difficilmente hanno infastidito i cospiratori, 
come possiamo vedere da una bozza di una lettera indirizzata al 
feldmaresciallo von Kluge da Carl Friedrich Goerdeler, ex sindaco di Lipsia e 
poi capo della resistenza tedesca. In questo documento, datato 25 luglio 1943, 
quando il programma di sterminio diretto da Himmler (a lato) aveva 
raggiunto il suo culmine, Goerdeler proponeva di considerare Goebbels e 
Himmler come potenziali alleati, “poiché questi due uomini hanno capito che 
con Hitler sono perduti”. Himmler divenne infatti un “potenziale alleato”, 
anche se Goebbels non lo fece, e lo fu pienamente informati dei loro progetti; 
agì contro i cospiratori solo dopo il loro fallimento. Goerdeler si appellava alla 
“voce della coscienza” di von Kluge, ma tutto ciò che intendeva era che anche 
un generale deve capire che “continuare la guerra senza alcuna possibilità di 
vittoria è un crimine evidente”. Apparentemente la coscienza in quanto tale si 
era persa in Germania, al punto che la gente quasi non se ne ricordava e aveva 
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smesso di rendersi conto che il sorprendente “nuovo insieme di valori 
tedeschi” non era condiviso dal mondo esterno.  

Come spiegare altrimenti l'improbabile circostanza 
che negli ultimi anni di guerra Himmler, tra tutti, 
cominciò a sognare un nuovo magnifico ruolo di 
negoziatore con gli Alleati per una Germania 
sconfitta? Himmler, qualunque cosa fosse, non era 
uno stupido. Himmler (a lato) era il membro della 
gerarchia nazista che aveva il maggior talento nel 
risolvere i problemi di coscienza. Coniò slogan come 
la famosa parola d'ordine delle SS, "Il mio onore è la 
mia lealtà", che aveva tratto da un discorso di Hitler 
davanti alle SS nel 1931: frasi che Eichmann chiamava 
"parole alate" e il giudice Landau chiamava "discorso 
vuoto". ” – e li rilasciarono, come ricordava 
Eichmann, “verso la fine dell’anno”, presumibilmente insieme a un bonus 
natalizio. Eichmann ne ricordava solo una, ma quella continuava a ripeterla: 
«Queste sono battaglie che le generazioni future non dovranno combattere 
nuovamente.» L’allusione era alle “battaglie” contro donne, bambini, anziani 
e simili “bocche inutili”. Altre frasi simili furono usate nei discorsi che 
Himmler pronunciò ai comandanti degli Einsatzgruppen e ai capi superiori 
delle SS e della polizia: «Aver resistito e, a parte le eccezioni causate dalla 
debolezza umana, essere rimasti brave persone, questo è ciò che ci ha reso 
duri. Questa è una pagina di gloria nella nostra storia che non è mai stata 
scritta e non sarà mai scritta. E L’ordine di risolvere la questione ebraica, 
questo è stato l’ordine più spaventoso che un’organizzazione potesse mai 
ricevere. E Ci rendiamo conto che ciò che ci aspettiamo da te è essere 
sovrumano, essere sovrumanamente disumano.» 

Si può solo dire che le sue aspettative non sono state deluse. È interessante 
notare che Himmler non tentò quasi mai di giustificare qualcosa in termini 
ideologici e, se lo fece, apparentemente fu presto dimenticato. Ciò che restava 
nella mente di questi uomini divenuti assassini era semplicemente l’idea di 
essere coinvolti in qualcosa di storico, grandioso, unico – “un grande compito 
che si verifica una volta ogni duemila anni” – che quindi deve essere difficile 
da sopportare. Questo era importante, perché gli assassini non erano sadici o 
assassini per natura; al contrario, venne compiuto uno sforzo sistematico per 
eliminare tutti coloro che traevano piacere fisico da ciò che facevano. Le 
truppe dell'Einsatzgruppen erano state arruolate dalle SS armate, un'unità 
militare con pochi più crimini all'attivo di qualsiasi unità ordinaria 
dell'esercito tedesco, e i loro comandanti erano stati scelti da Heydrich 
dall'élite (con titoli accademici) nelle SS.  
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Il problema era quindi come superare non tanto la propria coscienza quanto, 
per usare le parole di Rousseau, la «ripugnanza innata dell'uomo a vedere 
soffrire il proprio simile.» Il trucco usato da Himmler, che a quanto pare era 
lui stesso piuttosto colpito da tali reazioni, era molto semplice e 
apparentemente molto efficace; consisteva nel capovolgere, per così dire, 
questo istinto e dirigerlo verso se stessi, in modo che invece di dire: «Che cose 
orribili ho fatto alla gente! gli assassini avrebbero potuto dire: A quali cose 
orribili ho dovuto assistere nell'adempimento dei miei doveri! Quanto pesava 
il compito sulle mie spalle!» 

La memoria difettosa di Eichmann per le ingegnose parole d'ordine di 
Himmler potrebbe essere il risultato dell'esistenza di altri e più efficaci 
strumenti per risolvere il problema della coscienza. Il primo tra questi era, 
come Hitler aveva giustamente previsto, il semplice fatto della guerra. 
Eichmann insisteva più e più volte sul “diverso atteggiamento personale” nei 
confronti della morte quando “i morti si vedevano ovunque” e quando tutti 
contemplavano con indifferenza la prospettiva della propria morte: “Non ci 
importava se morivamo oggi o domani, e lì erano momenti in cui 
maledicevamo il mattino che ci trovava ancora vivi”. Particolarmente efficace 
in questa atmosfera di morte violenta fu il fatto che la Soluzione Finale, nelle 
sue fasi successive, non fu raggiunta con le sparatorie – cioè con la violenza – 
ma nelle fabbriche di gas, che, dall’inizio alla fine, furono strettamente legate 
con il “programma di eutanasia” ordinato da Hitler nelle prime settimane di 
guerra e portato avanti tra i malati di mente in Germania fino all’invasione 
della Russia. 

Il programma di sterminio avviato nell’autunno del 1941 si svolse su due 
binari completamente diversi. Una pista portava alle fabbriche di gas, l'altra 
agli Einsatzgruppen, le cui operazioni nelle retrovie dell'esercito, soprattutto 
in Russia, erano giustificate con il pretesto della guerra partigiana, e le cui 
vittime non erano affatto solo ebrei. Oltre ai veri partigiani, gli 
Einsatzgruppen si occupavano di funzionari russi, zingari, asociali, pazzi ed 
ebrei. Gli ebrei furono inclusi come “potenziali nemici” e, sfortunatamente, 
passarono mesi prima che gli ebrei russi arrivassero a capirlo, e poi fu troppo 
tardi per disperdersi. 

La generazione più anziana ricordava la Prima Guerra Mondiale, quando 
l’esercito tedesco era stato accolto come liberatore, e né i giovani né gli 
anziani avevano sentito nulla di come, per citare un rapporto dei servizi 
segreti tedeschi della Russia Bianca, “gli ebrei vengono trattati in Germania , 
o, del resto, a Varsavia;” erano “notevolmente disinformati”, continuava il 
rapporto. Un esempio ancora più notevole di disinformazione è fornito 
dall’arrivo occasionale in quelle regioni di ebrei tedeschi che erano sotto il 
controllo. (illusione di essere stati mandati qui come “pionieri” del Terzo 
Reich. Queste unità mobili di sterminio, di cui ne esistevano solo quattro, 
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ciascuna delle dimensioni di un battaglione, e quindi con un totale di non più 
di tremila uomini, avevano bisogno e ottennero la cooperazione delle forze 
armate tedesche; infatti i rapporti tra i due erano solitamente “eccellenti” e in 
alcuni casi “quasi affettuosi” (fast herzlich).  

L'atteggiamento dei generali nei confronti degli ebrei, secondo un rapporto 
delle SS, era "sorprendentemente buono"; non solo consegnarono i loro ebrei 
agli Einsatzgruppen ma spesso prestarono i propri uomini, semplici soldati, 
per assistere ai massacri. Secondo Hilberg il numero totale delle vittime ebree 
raggiunse quasi un milione e mezzo, ma questo risultato non fu il risultato 
dell'ordine del Führer di sterminio fisico dell'intero popolo ebraico. Era il 
risultato di un precedente ordine, che Hitler aveva dato a Himmler nel marzo 
del 1941, di preparare le SS e la polizia “a svolgere compiti speciali in Russia”. 

L’Ordine del Führer per lo sterminio di tutti gli ebrei – non solo russi e 
polacchi – sebbene sia stato emesso più tardi, può essere fatto risalire a molto 
più tempo fa. Non ebbe origine nell'RSHA o in nessuno degli altri uffici di 
Heydrich o Himmler, ma nella Cancelleria del Führer, l'ufficio personale di 
Hitler. Non aveva nulla a che fare con la guerra e non usò mai le necessità 
militari come pretesto. Uno dei grandi meriti de “La Soluzione Finale” di 
Gerald Reitlinger è quello di aver dimostrato, nel 1953, con prove 
documentali inconfutabili, che il programma di sterminio nel gas dell’Est le 
fabbriche sono nate dal programma di eutanasia di Hitler, ed è deplorevole 
che il processo Eichmann, così preoccupato della “verità storica”, non abbia 
prestato attenzione a questo fatto. Se così fosse stato, si sarebbe sicuramente 
fatta luce sulla tanto dibattuta questione se Eichmann, dell'RSHA, fosse 
coinvolto nelle Gasgeschichten.  

Ciò era improbabile, anche se uno dei suoi uomini, Rolf Günther, avrebbe 
potuto interessarsi di sua iniziativa. Globocnik, ad esempio, che costruì gli 
impianti di gasazione nella zona di Lublino e che Eichmann visitò, non si 
rivolse a Himmler o ad altre autorità di polizia o delle SS quando aveva 
bisogno di più personale; scrisse a Viktor Brack, della Cancelleria del Führer, 
che trasmise la richiesta a Himmler. 

Le prime camere a gas furono costruite nel 1939, per attuare un decreto di 
Hitler datato 1° settembre di quell’anno, in cui si stabiliva che “ai malati 
incurabili dovrebbe essere concessa una morte misericordiosa”. 
Probabilmente fu questa origine “medica” delle gasazioni a ispirare la 
sorprendente convinzione del dottor Servatius che l'uccisione dovesse essere 
considerata una “questione medica”, ma l'idea era presente nella mente di 
Hitler alcuni anni prima. Già nel 1935 aveva detto al suo capo medico del 
Reich, Gerhard Wagner, che “se fosse arrivata la guerra, avrebbe affrontato e 
portato avanti la questione dell’eutanasia, perché era più facile farlo in tempo 
di guerra”.  
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Il decreto venne immediatamente applicato nei confronti dei malati di mente 
e, tra il dicembre 1939 e l'agosto 1941, più di cinquantamila tedeschi furono 
uccisi con monossido di carbonio in istituti dove le camere della morte erano 
camuffate esattamente come furono poi in seguito. Auschwitz—come docce e 
bagni. Il programma è stato un flop. Era impossibile tenere segreta 
l'operazione con il gas alla popolazione tedesca circostante, e poiché a quel 
tempo, a quanto pare, poche persone avevano raggiunto una visione 
"oggettiva" sulla natura della medicina e sui doveri di un medico, ci furono 
proteste da tutte le parti. Le gasazioni in Oriente – o, per dirla nel linguaggio 
dei nazisti, “il modo umano” di uccidere concedendo alle persone “una morte 
misericordiosa” – iniziarono quasi nello stesso giorno in cui le gasazioni in 
Germania furono fermate.  

Gli uomini che in Germania si erano occupati del programma di eutanasia 
furono ora mandati in Oriente a costruire impianti per lo sterminio di interi 
popoli, e si trattava di uomini che provenivano o dalla Cancelleria di Hitler o 
dal Dipartimento della Sanità del Reich e solo ora erano sottoposti a l'autorità 
amministrativa di Himmler. Nessuna delle varie “regole linguistiche” così 
attentamente architettate per ingannare e camuffare ha avuto un effetto più 
profondo sull’atteggiamento degli assassini di quel decreto del 1939, in cui la 
parola “omicidio” fu sostituita dalla frase “concedere una pietà morte." 
L'ispettore di polizia chiese a Eichmann se la direttiva per evitare "difficoltà 
inutili" non fosse un po' ironica, dato che la destinazione di queste persone 
era comunque una morte certa, e lui non capì nemmeno la domanda, tanto 
era fermamente convinto era ancora radicato nella sua mente che il peccato 
imperdonabile non era uccidere le persone ma causare dolore inutile.  

Durante il processo, mostrò inequivocabili segni di sincera indignazione 
quando i testimoni raccontarono di crudeltà e atrocità commesse dagli 
uomini delle SS, anche se la corte e gran parte del pubblico non riuscirono a 
cogliere i segni, perché il suo sforzo risoluto di mantenere l'autocontrollo era 
stato compromesso. li ha indotti a credere che fosse “inamovibile” e 
indifferente – e non era l’accusa di aver inviato milioni di persone che gli 
hanno causato vera agitazione, ma solo l'accusa (respinta dal tribunale) di un 
testimone di aver picchiato a morte un ragazzo ebreo. Certo, aveva anche 
inviato delle persone nella zona in cui erano attivi gli Einsatzgruppen , e 
queste persone non furono "concesse una morte per misericordia", ma furono 
uccise mediante fucilazione; probabilmente fu sollevato, tuttavia, quando ciò 
divenne superfluo a causa della capacità sempre crescente delle camere a gas.  

Doveva anche sapere che il nuovo metodo indicava un deciso miglioramento 
nella stima degli ebrei da parte del governo nazista, poiché all'inizio del 
programma di gasazione era stato espressamente stabilito nelle direttive che i 
benefici dell'eutanasia dovevano essere riservati ai veri tedeschi. Mentre la 
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guerra avanzava e la morte violenta infuriava sul fronte in Russia, nei deserti 
dell’Africa, in Italia, sulle spiagge della Francia, tra le rovine delle città 
tedesche, nei centri di gasazione di Auschwitz e Chelmno, di Majdanek e 
Belzek, a Treblinka e Sobibor dovevano effettivamente sembrare le 
“fondazioni di beneficenza per l’assistenza istituzionale” come le chiamavano 
gli esperti in misericordia e morte. Inoltre, dal gennaio 1942 in poi, nell’Est 
operarono squadre di eutanasia per “aiutare i nostri feriti nel ghiaccio e nella 
neve”, e sebbene anche questa uccisione di soldati feriti fosse “top-secret”, era 
nota a molti soldati comuni, e quindi sicuramente a coloro incaricati di 
realizzare la Soluzione Finale. 

È stato più volte sottolineato che in Germania si è dovuto fermare la 
gasazione dei malati di mente a causa delle proteste della popolazione e di 
alcuni coraggiosi dignitari delle chiese, mentre nessuna protesta del genere è 
stata espressa quando il programma è passato alla gasazione degli ebrei. , 
sebbene alcuni dei centri di sterminio fossero situati in quello che allora era 
territorio tedesco ed fossero circondati da popolazione tedesca. Le proteste, 
però, avvennero all'inizio della guerra; A parte gli effetti dell’“educazione 
all’eutanasia”, l’atteggiamento verso una “morte indolore tramite gassazione” 
è molto probabilmente cambiato nel corso della guerra. Questo genere di cose 
è difficile da dimostrare; non ci sono documenti a supporto, a causa della 
segretezza dell'intera impresa, e nessuno dei criminali di guerra ne ha mai 
parlato, nemmeno gli imputati nel processo ai medici di Norimberga, che 
citavano continuamente la letteratura internazionale sull'eutanasia. 

Forse i medici avevano dimenticato il clima dell'opinione pubblica in cui 
uccidevano; forse non si erano mai preoccupati di saperlo, poiché sentivano 
che il loro atteggiamento “oggettivo e scientifico” era troppo avanzato per 
essere compreso dalla gente in generale. Tuttavia, alcune rare storie, che si 
trovano nei diari di guerra di uomini fidati che erano pienamente consapevoli 
del fatto che la loro reazione scioccata non era più condivisa dai loro vicini, 
sono sopravvissute alla debacle morale di un'intera nazione. Reck-
Malleczewen racconta nel suo “Diario” di una “leader” donna che venne in 
Baviera per tenere un discorso di incoraggiamento ai contadini nell'estate del 
1944. Sembra che non abbia perso molto tempo con le “armi miracolose” e la 
vittoria; affrontò francamente la prospettiva della sconfitta, di cui nessun 
buon tedesco doveva preoccuparsi, perché il Führer «nella sua grande bontà 
aveva preparato per l'intero popolo tedesco una morte lieve tramite 
gassazione nel caso in cui la guerra avesse avuto una fine infelice.» E lo 
scrittore aggiunge: «Oh, no, non sto immaginando le cose, questa bella 
signora non è un miraggio, l'ho vista con i miei occhi: una donna dalla pelle 
gialla, sulla quarantina, con occhi folli. . . E cosa è successo? Questi contadini 
bavaresi l'hanno almeno messa nel lago locale per rinfrescare la sua 
entusiasta disponibilità alla morte? Non hanno fatto nulla del genere. Sono 
tornati a casa scuotendo la testa.» 
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Un’altra storia è ancora più rivelatrice, poiché 
riguarda qualcuno che non era un “leader”, e 
probabilmente non era nemmeno un normale 
membro del Partito. La sua località è Königsberg, 
nella Prussia orientale – un angolo completamente 
diverso della Germania – nel gennaio 1945, pochi 
giorni prima che i russi distruggessero la città, 
occupassero le sue rovine e annettessero l’intera 
provincia. Il narratore Hans Graf von Lehndorff (nel 
suo “Ostpreussisches Tagebuch”, pubblicato nel 
1961), era rimasto in città come medico per 
prendersi cura dei soldati feriti che non potevano 
essere evacuati. Fu chiamato in uno dei grandi centri 
di accoglienza dei profughi che erano fuggiti lì dalle 
campagne già occupate dall'Armata Rossa, e lì una 

donna gli si avvicinò e gli mostrò una vena varicosa, che aveva da anni ma che 
voleva che fosse guarita. trattata adesso, perché aveva tempo. «Cerco di 
spiegarle che per lei è più importante allontanarsi da Königsberg e rinviare la 
cura per un momento successivo, racconta von Lehndorff. Dove vuoi andare?' 
le chiedo. Lei non lo sa, ma sa che verranno portati tutti nel Reich. E poi 
aggiunge sorprendentemente: I russi non ci prenderanno mai. Il Führer non 
lo permetterà mai; molto prima ci gaserà. Mi guardo intorno di soppiatto, ma 
nessuno sembra trovare questa affermazione fuori dall’ordinario.»  

Si ha la sensazione che la storia, come la maggior parte delle storie vere, sia 
incompleta. Avrebbe dovuto esserci un'altra voce, preferibilmente una voce 
femminile, che, con un sospiro pesante, rispondeva: "E ora tutto quel buon 
gas costoso è stato sprecato per gli ebrei! » 


